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NUESTRO LIBRO DE LECTURA

MADRE

Cinco niñas vestidas con trajes del mismo color, Ile-
varán en su frente o en el pecho, cada una de las letras
del nombre: Madre.

LAM.-¡YO soy la My orgullosa me siento de iniciar
el nombre sagrado de Madre!

Soy también la inicial de la palabra música y ha de
ser así, puesto que el nombre de madre es dulce y agra-
dable como los sonidos musicales; es música que habla
al corazón.

Inicio también la palabra mar, que nos habla de
algo inmenso, como inmenso es el amor de la madre.
Martirio, que es sinónimo de madre puesto que su vida
es un constante sacrificio y puesto que ella es capaz de
llegar hasta el martirio por sal var a uno de sus hijos.

La inicial soy también de maravilla, porque la ma-
dre es un conjunto de todas las maraví llas.i.Y de María la
que resume todo en la gloria de su nombre, que cual la
música lleva en si la magia del consuelo y cuyo amor
a la humanidad es profundo e inmenso como el mar.
María, la que allá en el Gólgota sintió sangrar su aman-
te corazón antes del martirio de su hijo, la que es una
maravilla de mujer, entre todas elegida para ser la ma-
dre de Dios y de los hombres.

LA A.-¡YO soy la A y sigo a la Men el nombre glo-
rioso de Madre!

Amor, abnegación, altruismo, palabras todas que
sublimidad expresan, conmigo se inician.

IOómo no había de entrar en la formación de este
nombre si la madre es lo más sublime de la tierra!

LA D.-Dios, supremo bien, bondad infinita, se ini-
cia conmigo, con la D. Yo soy el corazón de este nombre
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y ¿sabéis por'qué lo soy? Porque las ternuras del corazón
materno son infinitas como infinito es el amor de Dios.

LA R.-Sigo yo, la ERRE, como decís vosotras, pero
dentro de este nombre mi sonido se suaviza; soy ERE,
porque la madre toda milagro de dulzura y de suavidad,
no puede llevar en su nombre un sonido fuerte. Sucede
como en aurora que es la sonrisa del cielo, porque la
madre es la sonrisa de Dios.

LA E. La última soy yo, la E, muy conocida de to-
das. ¡Ya me habéis visto iniciando las palabras excelso,
eterno, espíritu, todas expresión de cosas nobles y ele-
vadas, como noble y elevada es la figura de la madre!

Luego con movimientos graciosos cantan:

Nombrecito hermoso, qué contenta estoy,
de ser de las letras que en tu nombre están.
Gratas emociones siéntense al oírte
bien se ve que eres de amor mensajero;
labios cariñosos con amor te nom bran
y eres todo fiesta, música y amores.
Madrecita tierna, hoyes un gran día,
tu nombre formamos llenas de alegría.
De hoy en adelante ufana seré
de formar tu nombre y siempre lo estaré.

GUILLERMINA DE VILLALOBOS

VIEJECITOS

[Cabezas blancas, que meditáis inmóviles en la pe-
numbra de las alcobas, nimbadas por la luz de la luna .
que parecéis tocadas con el plumón de níveas avecíllas .
con el vellón de un corderillo sin mancha ...!

Yo me inclino reverente ante vosotras como-ante
una hostia santa ... porque infundís respeto y venera-
ción ... porque la experiencia de los años os ha puesto
aureola de beatitud ... porque irradiáis luz del cielo ... Ya
casi no sois de este mundo, blancas cabezas, viejecitos
queridos de mirar apacible! Vuestros ojos que lucieron
fulgores de estrella, fijos ahora en magníficas visiones
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tienen la quietud de los celajes de ocaso ... Ya casi no
sois de este mundo ... Como frascos de esencias delicadas,
habéis ido prodigándoos, consumiéndoos, y pronto no
quedará de vosotros más que una estela perfumada ...
[Prouto el Angel de la Muerte, sutil y leve como un
sueño, os arrullará en sus brazos murmurando a vuestro
oído canciones de dulzura infinita ...1

[Blancas cabezas, con blancura de lirios, pero de
lirios prestos a doblarse sobre sus tallos ya marchitos,
cómo me apena vuestro manifiesto cansancio!

Quisiera yo que, convertido mi regazo en almohadón
de plumas, reposarais en él... dulcemente muellemen-
te ... como el niño en el regazo de la. madre Y vigilante
yo de vuestro sueño, acariciar, como ella, vuestras fren-
tes ... besar con unción esos ojos de quietud de ocaso ...
pasar suavemente mi mano por la seda de vuestras cabe-
lleras blancas.

,

AURISTELA DE JIMÉNEZ

ELOGIO

Si a mí estrella me pidieran
para hacerla flor del día
el corazón de mi madre
por estrella yo daría.

Si a mí linos me pidieran
para la cuna del niño
la ternura de mi madre
yo daría por lino puro. ..~--------------------~"~

Si me pidieran tesoro
para enriquecer la vida
el amor que no se acaba
de mi madre yo daría.

Si me pidieran belleza
para el jardín del Señor
yo daría la de mi madre
que floreció en el dolor ...



•••

,1

-6-

y si reina me pidieran
para homenajes de amor,
pues daría la de mi madre buena
que en la tierra es la mejor.

CARLOS LUIS SÁENZ

EL CARTERO MALO

Madre, di, ¿por qué estás tan callada y tan quieta,
echada allí en el suelo? No ves que la lluvia entra por
la ventana abierta y que te estás mojando? Mi-ra, 80n
las siete y hermano y yo tenemos que irnos ya al Oole-
gio. Qué te pasa, madre? ¿Por qué estás así? Es que no
has tenido carta de papá? A todo el pueblo le trajo hoy
carta el cartero; sólo las cartas de papá se las guarda
en su saco para leérselas él...

Madre, estoy seguro de que el cartero es un hombre
muy malo .

...Pero no estés tú triste, madre mía. Oye, mañana
es la feria de la aldea de ahí junto. Que vaya la criada
y me compre plumas y papel; yo te voy a escribir las
cartas de papá; ya verás como no encuentras ni una
faltita; te escribiré desde la a hasta la k. ..¿Te ríes, madre?
Te figuras tú que yo no sé escribir tan bien como papá?
Verás tú, yo rayaré el papel con una regla y haré bien
grandes las letras. Y cuando concluya. ¿piensas que voy
a ser tan tonto como papá, que echa la carta en el bolso
de ese antipático cartero? Te la traeré yo mismito sin
esperar y te ayudaré a deletrearla. Ya sé yo que al car-
tero no le gusta darte las cartas más buenas.

JESUS

Uno de aquellos que a Jesús herían
con blasfemias, después de flagelarlo,
arrancóle un puñado de cabellos
en tibia sangre y en sudor bañados.
Y dijo, alzando los crispados puños:
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«Vaya ofrendarlos a Oaifás». El manto
de la noche cayó sobre la tierra,
y el hombre caminaba apresurado.
De pronto se detuvo como presa
de una visión deslumbradora, y, pálido
y amedrentado, vaciló ... Tenía
un haz de resplandores en la mano.

VICTOR RUGa

OONSEJOS DE ABUELO

Quiero conversar contigó que no sabes nada de las
cosas ni de los hombres, paseándonos de la mano a lo
larg-o del camino que el sol baña de claridades rosadas .
Los sesenta años hacen al hombre más serio y más sabio .
así se dice, al mencs.l Escucha, pues, mi palabra, hijo mío!

-Tú que no sabes nada de las cosas ni de los hom-
bres, porque vives entre la dicha y la calma, crees que el
rosal tiene siempre rosas, que el cielo es siempre azul y
siempre bueno el hombre. ¡Ah! La injusticia y la violen-
cia abaten de continuo a la humanidad y la mantienen
constantemente sumida en el dolor ...

[Para equilibrar un poco la balanza, aprende a ser
dulce, hijo mío!

-Tú que no sabes nada de las cosas ni de los hom-
bres, porque todo para ti es alegría y serenidad, no has
visto nunca inclinarse las frentes al paso de la tristeza ...
Compadécete de la menor pena... Pero no por ello dejes
de reír, niño mío: [que la risa es buena cuando mana de
un corazón indulgente y sano!

-Tú que no sabes nada de las cosas ni de los
hombres, tú que no has mentido ni dudado nunca, no
puedes comprender que muchas veces, sin causa, se de-
forme la verdad. Ocurre que se llega a desconocerla.
Cada cual la acepta a su modo y algunos se ríen de ella.
[Conserva tu corazón siendo sincero y sé franco, hijo mío!

- Tú que no sabes nada de las cosas ni de los hom-
bres, tú que tienes el alma como un cristal, no puedes
comprender las transformaciones del amor divino en



amor brutal. Tú habrás de ver más tarde cómo decae el
hombre y se degrada y envilece en las fatigas de su
marcha. [Pero piensa que vienes del país de los ángeles,
y sé puro, hijo mío!

-Tú que no sabes nada de las cosas ni de los
hombres, cuando vayas solo por el largo camino, recuerda
mis palabras de este día.

¡Y en la vida,-donde nada es fácil,-trata de apro-
vecharlas y me recordarás con cariño, hijo de mi alma!

••••
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JACQUES N ORMAND

EN EL CALVARIO

Del semioscuro fondo del paisaje
se destaca la pálida figura
de la madre de Cristo, sin ventura,
que llora su dolor.
De sus divinos ojos oscurece
la luz, el duelo que su pecho siente
al ver que muere de la cruz pendiente
el hijo de su amor.
Ella cruzó la dolorosa via
junto al mártir, convulsa y sollozante,
hasta llegar el pavoroso instante
en que negro capuz

cubrió el fulgor del luminoso día,
al exhalar su aliento postrimero
el Redentor del mundo, en el madero
sangriento de la cruz.
y está del Hijo al pie doliente y triste,
símbolo es del sacrificio eterno
de que es capaz el corazón materno,
fuente inmensa de amor.
«¡Hijo de mi alma!»-exclama delirante.

z y cruzando las manos sobre el pecho,
al cielo mira y dice: «Ya está hecho,
el amor es dolor».



.ecae el
de su

ngeles,

de los
cuerda

B apro-
1alma!

N'D

9-

SE NECESITA UN MUCHACHO

Se necesita: Un muchacho que se pare recto, que se
siente recto, que obre con rectitud, que hable con rectitud.

Un muchacho que escuche atentamente cuando se
le hable, que pregunte cuando no entienda y que no
pregunte sobre lo que no le importe.

Un muchacho cuyas uñas no tengan luto. cuyas
orejas estéu limpias, cuyos zapatos estén lustrosos, cuya
ropa esté cepillada, cuyo cabello no esté en desorden y
cuyos dientes estén bien cuidados.

Un muchacho que se mueva rápidamente y con el
menor ruido posible.

Un muchacho que se vea alegre, que tenga una
sonrisa para todo el mundo y que nunca esté huraño.

Un muchacho que no fume y que no tenga deseos
de aprender tampoco.

- Un muchacho que nunca abuse de otros muchachos,
ni permita que abusen de él.

Un muchacho que cuando no sepa una cosa, diga
no sé, y cuando cometa un error, diga, me equivoqué, y
cuando se le pida que haga una cosa, diga, voy a hacerla.

Un muchacho que hable con la frente alta y que
diga siempre la verdad.

Un muchacho que prefiera perder su colocación o
ser despedido de la escuela, antes que decir una mentira
o cometer una acción perversa.

Un muchacho que demuestre más interés en hablar
buen español que en decir blasfemias e indecencias.

Un muchacho que no se las eche de sabio ni trate
de llamar la atención.

Un muchacho que guste de leer libros buenos e
instructi vos.

Un muchacho que se conduzca con naturalidad-y
desenvoltura, pero respetuoso, en presencia de las niñas.

Un muchacho que no sea egoísta y no esté hablando
siempre de sí mismo.

Un muchacho que sea bueno con su padre y -gene-
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roso con su madre, cuya intimidad comparta mejor que
con cualquier otro.

Un muchacho cuya presencia inspire alegría.
Un muchacho que no sea santurrón, ni pedante,

sino franco, saludable, feliz, lleno de vida.
Un muchacho cuyas ideas religiosas no ostenten el

sello de la intolerancia o de la grosería.
A este muchacho se le necesita donde quiera. La

familia lo necesita, la escuela lo necesita, el taller lo
necesita, los muchachos y muchachas lo necesitan, todo
el mundo lo necesita .

Es la escuela una fuente amorosa,
en sus aguas mitigo la. sed
que devora mi mente ardorosa
porque anhela la luz del saber.

Cada vez que a sus puertas me llama
yo me acerco con gusto y placer;
con sus voces las almas inflama
y nos hace cumplir el deber.

Todo el tiempo que vivo en la escuela
yo me siento inundado de amor;
ella es siempre una madre que vela
por nosotros con mucho fervor.

Respetar este templo sagrado
para todos es grato deber,
y para él un buen nombre ganado
nuestra gloria mayor ha de ser.

ARAOELI R. DE PÉREZ

EL JUEZ

Decid cuanto os plazca, que yo sé mejor que nadie
las faltas de mi niño. Y no lo quiero porque sea bueno:

o,
" ••
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lo quiero por que es hijito mío. ¿Y cómo habéis de saber
vosotros lo que él vale? ¡Si pesáramos sus méritos con
sus faltas! Cuando yo le castigo, es más mío que nunca.
Cuando le hago llorar, mi corazón llora con él. Sólo yo
tengo el derecho de culparle y de reñirle, porque sola-
mente el que ama puede castigar.

RABINDRANATH TAGORE

HIMNO NACIONAL DE COSTA RICA

Noble Patria, tu hermosa bandera
€IX presión de tu vida nos da:
bajo el límpido azul de tu cielo
blanca y pura descansa la paz.

En la lucha tenaz, de fecunda labor
que enrojece del hombre la faz,
conq uistaron tus hijos-labriegos sencillos-
eterno prestigio, estima y honor.

[Salve, oh, tierra gentil!
[Salve, oh, madre de amor!
Cuando alguno pretenda tu gloria manchar
verás a tu pueblo, valiente y viril
la tosca herramienta en arma trocar.

[Salve, oh, Patríal Tu pródigo suelo
dulce abrigo y sustento nos da;
bajo el límpido azul de tu cielo
vi van siempre el trabajo y la paz.

JosÉ MARIA ZELEDÓN

LA PATRIA

La patria es este suelo tan querido donde vimos la
primera luz; la casa donde nos criamos; los prados, bos-
ques y montes que nos son familiares; el río o torrente
que manso o impetuoso corre por el valle; el horizonte
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risueño o sombrío que limita nuestra vista; la ciudad,
villa o barrio que habitamos; la casa de escuela tan llena
de recuerdos infantiles; el templo con su enhiesto campa-
nario que domina la campiña y que eleva nuestro pensa-
miento hacia el Autor de todas las cosas.

Pero la patria abarca un territorio más vasto, se
extiende hasta la línea que nos separa de los países ve-
cinos. Cuanto más recorremos el territorio nacional, más
se acentúa y arraiga en nuestro corazón el cariño que
profesamos a la patria, apreciamos mejor las innume-
rables bellezas que la pródiga naturaleza ha derramado
sobre ella: sus campos fertí lísimos, sus perspectivas
risueñas o severas, sus prósperas ciudades y villas, sus
numerosos ríos, sus magníficas sel vas y macizas montañas.

Si un día-no lo permita Dios-naufragaran nues-
tras libertades; si el extranjero se adueñara de nuestro
territorio y nos dictara odiosas leyes, ¿qué nos aguar-
daría? Sometidos a humillante esclavitud, porque esclavo
es el pueblo que no puede dirigir por sí mismo sus des-
tinos, y expuesta nuestra fortuna a las depredaciones
del invasor, ¿podríamos decir aún que tenemos patria?
La tranquilidad del hogar, los tiernos encautos de la
familia, los regocijos nacionales, todo acabaría para
nosotros. Los esclavos no tienen patria.

NUMA. DROZ

ALMA MATER

Tu primer deber es dar la vida por la Patria. Tu
segundo deber es ser más fuerte para mejor servírla:
porque ella no quiere. víctimas gloriosas, sino gloriosos
vencedores. ASÍ, ejercita el cuerpo y la voluntad en los
juegos viriles y en las empresas arduas. Así, alístate
bajo la bandera que tus padres te legaron sin mancha,
para que puedas mañana defenderla en las batallas.
Bendito aquél que puede aplastar al que insultó a su
patria! .

.Afánate y trabaja. Sé avaro de este aire, de este
sol, de estos ríos, de estas montañas, de esta tierra sa-
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. grada que no abre el arado sin remover los huesos de
algún héroe muerto por defenderla; es tuya; la compra-
ron para ti, al precio de su sangre; y es dulce y mater-
nal; si tu sudor la riega, verás cómo produce, y verás
cómo te paga tu labor.

Que ese aire mueva un molino tuyo. Que ese sol
fecunde una sementera tuya; que esa agua cante impul-
sando un telar tuyo; que tus manos rompan esa monta-
ña para arrancarle sus tesoros que son tuyos.' Verás
cómo premia tu esfuerzo con sus dones preciosos. Con-
sérvalos: si los vendes, vendes tu destino y te conviertes
en un extranjero en tu patria. Si sano y fuerte los po-
nes en manos extrañas, cien brazos se alzarán del polvo
para maldecirte .

Ahorra: el ahorro es la base de la libertad de los
pueblos como de los individuos. El que debe más de lo
que puede pagar es un esclavo. No gastes más de lo
que efectivamente hayas ganado; no gires nunca sobre
el porvenir.

Ayuda a tu hermano con tu consejo y con tu ha-
cienda; ofrécele el empuje de tus hombros si se atascó
su carro en el camino, o se rompió su rueda. Lo que no
puede uno lo pueden ciento. La asociación es la gran
palanca del progreso.

No vaciles nunca al emprender cualquier cosa útil,
por pequeña que te parezca. Lo grande y lo pequeño
tienen su lugar en la vida. Cumple con tu deber, que
como dijo un pensador: ningún esfuerzo por el progreso
universal se pierde.

El carácter es audacia y perseverancia; si lo tienes
encamínalo al bien; si no lo tienes procura por lo menos
que lo tengan los demás: y habla mucho de él como
de todas las grandes cosas porque la idea induce al acto.

Si eres rico, funda una escuela que lleve tu nom-
bre, para que lo bendigan nuestros hijos. Yo me pongo
a pensar lo felices que serán los ricos que fundan una
escuela y la ven llenarse de niños, familia divina suya,
hijos suyos, más hijos suyos tal vez que los mismos hijos
de su carne, y exclamo: lrico, funda una escuela, peque-
ña o grande; una escuela cualquiera, pero funda una
escuela! Tus abuelos, llenos de fé, levantaron templos
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sublimes porque así creían servir mejor a Dios, a su •
Patria o a sus leyes. Tú: ¿qué has hecho para pagar la
deuda sacratísímal

Enseña sin descanso con tu palabra y con tu ejem-
plo a amar a la Patria, a la ley, a la justicia; y cuando
te veas en la cumbre de tu ancianidad rodeado de des-
cendientes fuertes y honrados, orgullosos de ser costa-
rricenses, regocíjate, gózate: ya puedes dormir tranquilo
el largo sueño.

EL VALLE

-¡A que no sabes tú en qué se diferencian un valle
y una llanura!-dijo Mercedes a Guillermo.c-j Vaya si
lo sé!-contestó el niño-Valle es terreno llano rodeado
de alturas. Llanura es un terreno donde no hay alturas,
o que no tiene sino elevaciones muy pequeñas.

-¿Será verdad que casi todos los valles tienen ríos?
-Claro, porque son los ríos quienes hacen casi

todos los valles.
-¡Qué sabes tú!
-Tú misma puedes verlo cuando quieras. Espera

que compongan la calle donde vivimos, y a poco tiempo
verás, cuando 11ueve, que el agua de 11uvia se lleva parte
del pol vo y de la tierra, y forma zanjas más o menos
grandes, según la cantidad de agua que pasa por ellas.

Todas esas zanjas son valles pequeñitos.
-Es verdad lo que dices: yo he tenido ocasión de

verlo muchas veces; pero no sabía que así también se
formasen los valles. [Uua idea!

¿Por qué no vamos uno de estos días con papá a vi-
sitar un valle?

-¡Qué bueno! Vamos a estudiar de cerca lo que es
un río.

A los pocos días, fueron los niños en compañía de
sus padres a visitar un vallecito que se encuentra cerca
de la población. Era un paraje verdaderamente delicioso.
Un arroyuelo de agua pura y cristalina ser peaba entre
lomitas cubiertas de espesa hierba. Medio ocultas por
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los árboles, y tapizadas de blando césped, las orillas
parecían invitar al descanso y al sosiego; y de trecho en
trecho la corriente, encontrando un desnivel, formaba
cascaditas que dejaban oír suavísimo murmullo.

Cantaban los yigüirros en los cipreses, golpeaba
un carpintero real el tronco de un guayabo; y de vez en
cuando un abejoncito, hermoso como un aderezo de es-
meraldas, se detenía ante la corola de una fior abierta, y
desaparecía al instante, como arrepentido del despojo
que iba a ejecutar.

Durante unos minutos no hablaron los niños; pare-
cían extasiados. Mercedes que era la mayor, se dejó caer
sobre una piedra junto a un remanso del río, y desde
allí empezó a observar atentamente cuanto la rodeaba.

-¡Qué bien se está aquíl-dijo de pronto.i--f Qué
agradable es todo esto, la sombra de los árboles, el cés-
ped, la corriente del río!

¿Se parecen a éste todos los valles?
-Claro que no-contestó don Justo-mas por regla

general los valles son los sitios preferidos por el hombre.
-¿Y por qué, papá?
-Porque ocupan los terrenos más fértiles, los me-

jor regados y los dotados de comunicaciones más fáciles.
Por eso casi todas las ciudades importantes que hay en
el mundo se encuentran en un valle o cerca de un valle.

-Lo que me gusta más de todo esto-declaró Jorge,
el pequeño-son las cascaditas que forma la corriente.

-¿Sabes una cosa?-dijo Guillermo-Esas cascaditas
son hechas por el mismo río. Mira: cuando la corriente
de un río pasa de un terreno duro a otro más sua ve, des-
gasta primero el terreno blando, hasta formar en él una
caída o salto.

-iQuién no sabe esoI-interrumpió Mercedes.-El
río lo hace todo: el cauce, el valle, los tornos o vueltas
de este último, las cascadas de la corriente, los deltas de
la boca, los cantos rodados, las arenas. El río es un
obrero infatigable.

-¿Dónde nace el río?-preguntó repentinamente
Guillermito.

-Nace-respondió el padre-no muy lejos de aquí,
en una fuente o manantial. ¿Vamos a verlol ¡En marchal
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y siguiendo una vereda muy tortuosa, los excursio-
nistas, después de media hora de camino, llegaron a un
peñasco de donde brotaba un chorro de agua cristalina
y fresca.

-Esta es la fuente que buscábamos-exclamó Don
Justo.-El agua que aquí brota de la peña cae por su
propio peso.

-¿Y de dónde la toma la tierra?
-De las nubes. El agua de lluvia se filtra por el

terreno, hasta llegar a una roca dura que no se deja atra-
vesar por el agua. Entonces se deposita, busca salida al
exterior, y brota por una abertura, llamada fuente o
manantial. Desde la fuente,-continuó diciendo el señor
Fernández-la corriente baja hasta llegar al mar. Pri-
mero corre con suma rapidez: es un torrente. Luego
marcha con cierta lentitud, y por último, al llegar a la
llanura costanera, las aguas van despacio, como si tuvie-
ran miedo de acercarse al mar.

-¿En qué consiste esa diferencia?-preguntó Mer-
cedes.

-Consiste-contestó el padre-en el declive o in-
clinación que el terreno tiene. La parte alta, donde está
la cabeza o fuente, casi siempre es escarpada; luego vie-
ne un declive más o menos suave y, por último, la lla-
nura baja hasta la costa de un modo imperceptible.

-¡Cuántas cosas hay que aprender en el ríol-ex-
clamó Guillermo. '

-Innumerables--contestó don Justo.- Yeso sin
contar con los beneficios que produce al hombre. El río
es gran amigo nuestro. Nos da agua que beber, peces y
otros animales que comer; él es quien riega y fertiliza
los valles y abona los terrenos, y mueve los molinos de
agua y las turbinas y las máquinas para fabricar papel,
hielo y otros artículos. Cuando el cauce es navegable,
el río constituye un medio fácil de comunicaciones entre
los pueblos.

Sin los ríos, la tierra se convertiría en un desierto,
o, lo que es peor, en un pantano inmenso donde la vida
sería imposible para el hombre.

Por eso es que los hombres aman tanto los ríos. Los
ríos son el alimento, el bienestar y la salud del hombre.
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Los niños volvieron a la casa hondamente impresio-
nados con esta lección. Habían comprendido por vez
primera que entre el hombre y la naturaleza existen es-
trechas relaciones, y que los pueblos están inseparable-
mente unidos a todo cuanto les rodea.

CURIOSIDADES DE COSTA RICA

En las proximidades de Oartago, al suroeste, aunque
no en dominios de la hidalga ci udad, existen dos cu-
riosidades, motivo de admiración para el observador
viajero: un surtidor de agua volcánica y un cerro cónico.

La fuente hierve a extremo de que hundir la mano
sería exponerse a las consecuencias de una quemadura:
un huevo queda cocido en cinco minutos; transeunte ha
habido que con ese líquido, a tragos, ha calmado serias
dolencias de estómago; el humo constante de la ebulli-
ción, en depósito circular de un metro de diámetro, llue-
va o haga sol, se nota desde lejos.

El desborde de las aguas deja sedimentos de salitre;
y en las bellas tardes, preferentemente, llegan bandadas
de collarejas o palomas, que tanto abundan en las sel-
vas del país, a picar los granos de arena de las rocas.

El cerro cónico, revelador de monumental trabajo
indio, en épocas lejanas, parece descansar sobre una
piedra, cuatro veces mayor que la famosa de Aserrí a
12 kilómetros de San José,

Partida en dos, la inmensa mole, según lo presenta
por EU base, tribus indias la aprovecharon para vivien-
da de algún jefe, pues hay galerías a cuya entrada fué
descubierta una pareja de ídolos graníticos-hombre y
mujer-de sesenta centímetros de alto.

La parte superior descubierta en un principio, dió
lugar a costoso relleno quizá por medio de escla vos a bo-
rígenes, de los que por centenares disponían los caciques.

Aquella región, no hace treinta años, estaba cubierta
de montañas vírgenes; en el cerro no aparecen restos de
vegetación antigua, como se aprecian en los contornos.

No lejos corre un río; y conocido es por la historia
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que las razas primitivas gustaban establecerse muy cerca
de las corrientes fluviales.

De los nativos moradores seguramente, aquel coloso,
fué el atalaya defensivo'.

M. GÁMEZ MONGE

VIAJE AEREO A MEXICO

El espectáculo del vuelo es bello, enorme, desde
que se levanta el avión en San José.

Poco después de haber salido se domina el valle
central. Se ven todos nuestros cantones atados por la
sierpe de la carretera Cartago-Narau]o, y toda la meseta
es un huerto que revela el esfuerzo del tic o por cultivar
la tierra. Esto, sin embargo, desaparece sobre la provin-
cia de Alajuela; de allí al norte basta Nicaragua, es casi
todo selva virgen, selva extendida hacia el Atlántico.
Sobre la selva vese un cono enorme, imponente, cubierto
de vegetación. IEs el volcán Miravallesl Lo pasamos por
encima y desde sus mil setecientos treinta metros vemos
que la tierra nuestra se aleja y el río Tempisque es ape-
nas un hilo ... Hemos entrado ya en tierra nicaragüense.
Ahora la nave aérea nos hace pasar sobre los bellos lagos
de Nicaragua. Allí no más se destacan el Ometepe y el
Madera, los montes gemelos. y al pasarlos, vemos a sus
pies, como un escabel suyo, la extensión toda del lal;o,
el itsmo estrecho que los separa del Pacífico y el anfi-
teatro de alturas que se extiende sobre la mitad del ho-
rizonte.

Pronto tenemos la sorprendente visión del Momo-
tom bo: el piloto vira en torno de su cono pelado, color
de llama, cuya base forma península sobre el lago de
Managua. Nos asomamos a su bocaza infernal y sentimos
vértigo como si nos atrajera el abi-smo.A poca distancia,
entre el Momotombo y el Chiltepeque, está el Momotom-
bito, en pleno lago de Managua, formando una isla
cónica llena de vegetación. Alcanzamos a ver hacia el
oeste el famoso Cosigüina, complacidos de no haber pa-
sado sobre su cráter coronado de almenas.

Después de tanta majestad de panoramas y de tanta
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emoción de altura ya hemos ganado un descenso, el tri-
motor baja poco a poco, y ya estamos con los pies en el ~
suelo mismo que meció la cuna de Daría.

Volvemos luego al pájaro enorme para seguir el
vuelo hacia el norte. Poco después entramos en tierra
hondureña. Desciende en San Lorenzo el velívolo, hace-
mos corta espera, y de nuevo se eleva, para darnos el
miraje precioso del cam po sal vadoreño, E8 ahora el vol-
cán San Miguel sobre cuya cima damos vuelta, casi
tocándolo. Seco, enrojecido, humeante, Su aislamiento,
la magnitud de su base, lo abrupto de sus pendientes
hacen de él un monte singular. Alrededor se extienden
los valles del Lempa y más allá la bahía de Fonseca. El
cráter tiene tres kilómetros de circunferencia; en el
contorno del monte se ven huellas rojas de la va, como
sierpes oscuras que se retorcieran hacia la cumbre ... A·
poco saludamos al viejo y apagado San Vicente, al este
el lago llopango, y mientras nos recreamos con la vista
del valle, se ven hasta siete ciudades de aspecto risueño,
como si formaran un solo jardín, La gigantesca nave con
sus bajonazos graduales nos anuncia que vamos descen-
diendo a tierras sal vadoreñas.

En la mañana siguiente íbamos camino a Guatemala.
En el trecho admiramos la provincia de Santa Ana y nos
deleitamos con el paisaje de quince distintas ciudades
regadas sobre el suelo sal vadoreño. Una hora de vuelo
y estamos en «La Aurora», el campo de aterrizaje, a po-
ca distancia de la capital gnatemalteca. Allí esperamos
poco tiempo y volvemos al vuelo. [Espectaculo maravi-
lloso nos esperaba aquí! El avión pasa entre los volea-
nes<Agua» y «Fuego» y casi los 'roza con sus alas.

Pasamos cerca del lago Atitlán donde a su vera se
yergue la pirámide del Santa María.

[Ya estamos sobre tierra mexicana! Nos lo anuncia
el río Suchiate que es límite entre los dos países y que
se ve serpear en una grande extensión de su curso,

Descendemos en Tapachula; ya estamos tocando la
tierra de Cuahtémoc. Media hora después estamos ini-
ciando el vuelo más intenso, tres horas y media sobre las
altas serranías de México. vamos de Tapachula directa-
mente a Veracruz. La tempestad obliga a elevarse sobre
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ella misma y estamos navegando sobre un mar de nubes
que parecen témpanos y que a veces forman figuras de
animales polares. [Nubea y nubes y nubes blaucas en
toda la extensión: abajo el arco-iris, el mundo! Arriba
Dios. La mente se llena de ideas fantásticas. El espíritu
siente que se le abren nuevos horizontes. Palpita el gran
canto que hemos de hacer en holocausto a la aviación.
Por fin se arreglan las nubes y desde diecisiete mil pies
de altura se ve la tierra apenas. Desciende poco a poco
de la fatigosa altura el pájaro enorme que nos lleva y ya
bajamos a Tejería, en Veracruz. [Nos volvemos a ver los
viajeros como asombrados de estar j un tos toda vía y
recónditamente hay en todos los corazones una oración
de gracias!

La estación aérea aquí es una de las mejores que
hemos visto.

¡Y arriba otra vez! Ya aentimos que tenemos alas
en el alma, ya no hay vértigo de altura, ya no hay temor!

l'I'enemos familiaridad con el vacío!
[Este es el valle de Orizaba! Rico, fértil, enorme.

¡Ese es el valle de México .. ! Parcelas bien determinadas,
con sistemas de riego, todas cultivadas. Allá una pobla-
ción ganadera; más allá pozos de petróleo. El ferrocarril
como de·portal, va atravesando las llanuras. [Veinte
ciudades se dominan en el valle!

Vemos el picacho del Orizaba, el majestuoso cono
que tiene cinco mil setecientos metros de altitud, y po-
co después [el Popocatepetll el gigantesco, el nevado
monte inaccesible!

Y aapoco, el Yxtaccihuahll (La mujer dormida). El
avión pasa casi rozando el peplo de nieve de aquella
figura de mujer y nos sobrecogemos de una emoción
hasta entonces desconocida, de belleza sobrenatural, casi
de pavor. Quedamos todos en silencio. [Por fin ya lle-
gamos!

Comienza la nave a descender y el trimotor cae
suavemente. Estamos en la ciudad de México.
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PRIMERA GUERRA CIVIL EN COSTA RICA

En diciembre de 1821 la ciudad de Cartago acordó
adherirse al Im perio Mejicano, pero a reserva de que la
junta establecida continuase gobernando la provincia,
mientras se consolidaba el Im perio constitucional. San
José y Alajuela apoyaron este acuerdo; en cambio He-
redia estaba por la sumisión incondicional e inmediata
a las autoridades imperiales de Nicaragua, que amena-
zaban invadir a Costa Rica con tropas. Esta divergencia
de opiniones produjo un rompimiento en el país y Here-
dia se di vorció de las demás poblaciones.

Organizado el imperio constitucional en Méjico,
llegó la hora de prestarle j uramen to de fidelidad. La
resistencia mostrada desde el principio por la mayoría
del pueblo costarricense contra esta forma de gobierno,
tomó entonces mayores proporciones. En febrero de
1823 estalló en Cartago un movimiento popular en fa-
vor del sistema republicano federativo con Colombia.
Este movimiento fue apoyado por San José, Alajuela y
otros pueblos; Heredia seguía siendo imperla lista. Para
resol ver esta dificultad se reunió un congreso en marzo
de 1823.

Los ímperiallstas de Cartago S8 unieron entonces
con los de Heredia para hacer jurar el im perio. A esto
contestaron los republicanos de San José y Alaj uela
proclamando la república y unidos marcharon en armas
contra Cartago. Im per ia Iistas y republicanos se encono
traron en el Alto de Ochomogo en la madrugada del 5
de abril de 1823 y allí se derramó la primera sangre
costarricense en lucha fratricida.

Suspendidas las hostilidades por intervención de
Fray Francisco Quintana, el jefe republicano, don Gre-
gorio Ramírez continuó su marcha hasta Cartago, fin-
gíendo hallarse animado de sentimientos de concilia-
ción: pero una vez dueño de la plaza procedió como
vencedor y la capital de la república fué trasladada a
San José, hecho que sancionó el Congreso.

RICARDO FERNÁNDEZ GUARDIA
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LA LEYENDA DEL BARBA ofrel
Ban

El macizo del Barba está caracterizado por las tres enct
azules y hermosas cúpulas en que culmina llamadas vul-
garmente las Tres Marías y que desde San José se ven de
formando un triángulo equilátero. La del Sur es propia- an
mente el volcán, en cuya cima hay una laguna de agua
fresca y clara, al rededor de la cual, la fantasía ha for- va
jado una leyenda. la i

En aquellos tiempos en que los conquistadores espa-
ñoles ocu paban nuestro territorio. dos de ellos, perdidos
en los rincones de esas montañas, subieron hasta la
cumbre del Barba. Mibntras caminaban casi exhaustos
de hambre y de cansancio, encontraron un inmenso te-
soro, que los indios en su fuga ha bían dejado oculto.

Sus es píritus revi vieron de gozo, pero uno de ellos,
sólo pudo disfrutarlo por pocas horas; la enfermedad y con
la fatiga lo vencieron y murió, después de encargar a un
su compañero que con su oro, levantara allí una er- lla
mita a la Virgen del Pilar, que es la patrona de los es- alg
pañales. Este juró cumplir, pero luego la codicia 10 m
aguijoneó haciéndolo pensar en adueñarse de todo el sus
tesoro. dó

En terró a su amigo y loco de ambición cargó el te- oci
soro y caminó durante toda la noche y el siguiente día pÍl
hasta que el sueño lo hizo tenderse a descansar. Al des- q
pertar vió con espanto que se hallaba en el mismo sitio ag;
de donde había salido el día anterior y a la par de la las
tumba de su amigo. Mientras trataba de convencerse de
aquello, vió aparecer sobre unas rocas, una hermosa y
bellísima muchacha que al mirarlo se cubrió el rostro y
comenzó a llorar.

Admirado corrió hacia ella para hablarle y pregun-
tarle el moti va de su llanto.

-Lloro,-dijo ella,-por los hombres sin fe y que no
saben cum plir la palabra empeñada.-Mas lleno de
asombro, le preguntó quién era.

-Pilar,-dijo la niña y continuó llorando.
Recordando aquél su promesa, de nuevo ofreció ha-

ce rle el templo, con todo el tesoro, con tal que lo ayuda-
ra a salir del monte, pero ella entonces despreció su si
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ofrecimiento y siguió llorando tanto, tanto, que con su
llanto fué llenando la oquedad del monte y como por
encanto fué deshaciéndose.

El, loco, desesperado, comenzó a buscarla alrededor
de la laguna, llamándola pero en vano y en su grito de
angustia murió también.

y es decir de las gentes, que por las noches, el que
va a dormir solo al monte, ve levantarse de la laguna
la íglesita de la Virgen.

RIOARDO .FERN ÁNDEZ GUARDIA

INUNDACION DE ESCASU

La noche del 24 de octubre de 1861, fué de sustos y
congojas para San José. Desde muchos días antes, sin
un momento de tregua, reinaba fuerte temporal y aque-
lla noche, a eso de las nueve, se oyó un espantoso ruido,
algo como el rodar de muchos carros, o los bramidos del
mar cuando, agitado por ruda tormenta, viene a estrellar
sus olas eapumeantes contra las rocas de la playa. ¿De
dónde procedía aquel ruido? Algunos aseguraban que el
océano, atravesando sierras y valles, venía sobre la ca-
pital; otros menos exagerados contentáronse con decir
que el Tiribí crecía de manera asombrosa y que sus
aguas bien pronto se derramarían sobre las calles. Todas
las explicaciones conducían al mismo fin: es decir que
era llegada la hora de perecer como en el Diluvio. Los
timoratos con tal amenaza subieron a la parte más alta
de la Cuesta de Moras, convencidos de que las aguas
tardarían en alcanzar esa pequeña elevación. Entre tanto
seguía el ruido cada vez más alarmante, pero sin conse-
cuencias aparentes: ni el Tiribí crecía, ni el mar llegaba:
el miedo sin embargo, se mantenía firme.

Toda la noche se pasó en gran incertidumbre, y
poco menos que en espera de la muerte. Cuando el alba
extendió su velo de púrpura e inundó el cielo la primera
claridad del siguiente día, se vió desprenderse del cerro
de San Miguel, como una franja de plata, una hermosí-
sima cascada.

...•..
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Entre tanto el pueblo de Escasú había sido víctima una
de una terrible inundación que si afortunadamente no nan
causó desgracias personales, en cambio hizo grandes
daños en siembras y casas y mató gran número de aní- ejér
males. pat

Aquel fenómeno se explica fácilmente. las
En lo alto del cerro había una gran hendidura, cito

especie de cráter, que desde mucho tiempo atrás se venía deja
llenando de agua. a la vez que desgastando sus paredes. BUB
Las lluvias copiosas de aquel año, acabaron de llenar el a la
recipieute, que no pudo soportar el gran depósíto.abríén-
dose uno de sus flancos, por el cual el agua se precipitó íned

•con todo el ímpetu de la gran altura y arrastrando de ~
grandes pedrones, troncos y faugos, fué a caer sobre el sar
pueblo hasta anegar!o completamente. un

Ese fué el motivo de la gran alarma que hubo en ria
San José la noche del 24 de octubre de 18tH. ~~~

MÁXIMO SOTO HALL l ea
ga

Fué un príncipe indio del reino del Quiché, Guate-
mala, reino que en un tiem po se extendió por el Sur
hasta Nicoya.

Tecum-Üman, a la venida de los españoles con don
Pedro de Al varado, recibió el mando del ejército que
había de luchar en defensa de la integridad nacional.

Descendiente de una de las familias más ilustres, a
su patriotismo y gran valor, reunía la pericia y conocí-
mientas necesarios en el arte de la guerra. I cri

Listo ya su ejército para la lucha y en momentos
de partir, arengó a SU8 soldados con palabras llenas de
entusiasmo, marchando enseguida al encuentro de los
conquistadores españoles.

Ricamente vestido y con todas las Insignias de gran
general, caminaba Tecum-Uman, conducido por su ser- ~ u
vidumbre sobre andas lujosamente adornadas.

Los dos ejércitos combatientes se encontraron en I dE

TEOOM-UM.AN
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una llanura que existe entre Totonicapán y Quezalte-
nango, en donde tuvo lugar la acción de armas."

El combate fué reñidísimo, dando mil pruebas el
ejército quiché de un valor nunca desmentido, de su
patriotismo y virilidad de raza; pero la su perioridad de
las armas españolas era muy grande y el valiente ejér-
cito indio, después de una lucha desesperada, sucumbió
dejando muertos en los campos de batalla, a miles de
sus soldados quienes habían preferido antes la muerte,
a la triste condición de esclavos.

El príncipe Tecum-Uman dió en esa vez pruebas
inequívocas de un inmenso valor. Cuando se convenció,
de que todo estaba perdido, no pudiendo resistir al pe-
sar que le causaba la ruina de su patria, aprovechando
un momento de confusión, penetró en las lilas contra-
rias para luchar cuerpo a cuerpo con el jefe del ejército
español, don Pedro de Al varado y logró dar muerte al
caballo; mas cuando se proponía dar fin con la vida del
caudillo español, fué acribillado por las lanzas enemí-
gas, muriendo como un héroe.

Destruído el poderoso ejército y muerto el más
grande de sus generales, el pueblo quiché perdió toda
esperanza, y mujeres, niños y ancianos huyeron a los
bosques, abandonando sus ricas ciudades para salvarse
de aquellos extranjeros im placa bles que llevaban por
todas partes el exterminio y la muerte .

. Una leyenda agrega que un quetzal de hermoso'
plumaje, vino a posarse sobre el cuerpo ya frío del in-
comparable Tecum-Uman y cubriendo con sus alas
aquellos preciosos restos, expiró. El quetzal era el Na-
huatl o dios de Tecum-U man, es decir, el símbolo o em-
blema de la patria adorada, por quien el príncipe se sa-
crificó heróicamente.

CRISTOBAL COLON

Hace muchos años vivía, del otro lado del mar, en
un país llamado Italia, un niño.

Se llamaba Cristóbal Colón y tenía su casa cerca
del mar.
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-Quisiera ser marino, pensaba. Su papá le decía: I
=-Puedes llegar a serIo; pero antes hay que ir a la es- ro di
cuela.

Fué a la escuela y aprendió muchas cosas: a reco-
nocer las estrellas; por qué y cuándo soplan los vientos;
a usar las velas de las embarcacíones.

Cuando dejó la escuela. su tío le llevó a su barco. Am
El deseo de Oolón.-Colón anhelaba ir a un país

muy rico, la India. ' vare
-¡Qué feliz sería si poseyera un buquel- decía. .
Pero no tenía dinero y el rey de un país a donde qui

fué pidiendo ayuda, no quiso proporcionárselo. conl

Ya en este tiem po Colón era un hombre y tenía un
pequeño hijo, Diego. Estaba muy pobre y, con su hijo, Y P:
se dirigió a España, donde se vió en la dura necesidad .
de mendigar para comer. sig

La gente le oía con interés hablar de su empresa y
le decían:

-Id a ver a nuestra buena reina; ella os ayudará y
os dará dinero y embarcaciones.

Isabel la Oatólioa.-Colón visitó a la Reina Isabel.
La buena reina le facilitó tres pequeños barcos.
Aunque tropezó con muchas dificultades para con-

seguir marinos, porque los hombres t~ían miedo a
embarcarse, Colón logró enganchar gente para sus
carabelas.

Se dió a la vela creyendo que hacía el viaje hacia
las Indias.

El primer viaje.-Los marinos se sentían más teme-
rosos mientras más se alejaban de las tierras conocidas
y le decían:

-Vol vámosnos, Nunca retornaremos a nuestros ho-
gares.

Como Colón no los atendía, resol vieron secretamen-
te arrojarlo al mar y regresarse.

-Navegaremos por tres días más,-les dijo Colón,-y
si no encontramos tierra nos volveremos.

Otro día descubrieron que alrededor del barco re-
voloteaban algunos pajaritos piando alegremente; se ! m
veían hojas verdes flotar sobre las aguas. a

Hsto les indicó que la tierra estaba cerca. n
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A la madrugada del siguiente día se oyó un díspa-
ro de cañón, anunciando la tierra.

Esto pasó el día 12 de octubre de 1492.
[Qué felices y alegres se pusieron todos!
¿Pensáis que aq uella tierra era la India?
Colón así lo creyó; mafi no era la India: era nuestra

América.
El Nuevo Mundo.":-'Colón y sus compañeros obser-

varon gente en la costa. .
Eran hombres, mujeres y niños de piel rojiza a

quienes Colón bautizó con el nombre de indios y trató
con bondad. .

Pero los indios tenían miedo a los hombres blancos
y pensaban que sus barcos eran enormes pájaros.

Al reembarcarse Colón rumbo a España, llevó con-
sigo varios de aquellos indios.

La Reina Isabel se alegró mncho del éxito de la
expedición, y concedió grandes dones a Colón, quien
luego hizo otro viaje llevando diecisiete barcos.

Ahora mucha gente quería embarcarse con él. Mu-
chos lo hicieron y vinieron a este Continente Americano
en que ha bi ta mes.

ABEL AYALA

EL DEBER ANTE TODO

El general griego, Arístides llamado «El Justo» por
BU profundo amor a la justicia, se había opuesto a la
ambicióu de su!'! compatriotas, por lo cual fue arbitra-
riamente desterrado.

Pasados tres años, supo desde el destierro que los
persas habían invadido Grecia y que la flota griega se
les había rendido. Sin vacilar un momento, y ofendido
por la injusticia de las Iuvasores de su patria, ofreció
sus servicios de ciudadano al mismo 'I'emístocles, que
era su mayor enemigo y el que le había condenado al
destierro, no pensando en otra cosa que en el cumpli-
miento de su deber. Más tarde cuando Temístoelea, en su
apasionado entusiasmo por el engrandecimiento de Ate-
nas, pretendió quemar las naves de los demás estados



griegos, Arístides fué, tal vez, el único que se opuso, di-
ciendo que efecti vamente así podría enorgullecerse Ate-
nas de ser el :mayor poder moral, pero que semejante
acto de inj ustícía haría también de Atenas la ciudad más
infame del mundo entero.

Esta afirmación, que sostuvo contra Temístocles y
contra la voluntad de todo el pueblo, le hizo caer en el
infortunio, y morir en la miseria, víctima de su espíritu
justiciero.

Desde nuestra juventud tenemos a nuestro lado a
una dulce hada hechicera que promete acompañarnos
a través de las vicisitudes de la vida, y, constantemente
alerta, nos cubre con -su protección generosa. No es un
hada de leyenda; existe y se desenvuelve, siempre her-
mosa, siempre joven.

Aunque invisible, nos deja ver sus simpáticas vir-
tudes y sus encantos infinitos. Ella abarca todas las as-
piraciones de nuestra vida; en su personalidad expresi va
se ocultan todas las fuentes de nuestros deseos, de nues-
tra felicidad o de nuestra desgracia. Fortuna, gloria, dis-
tinciones, salud ... todo lo posee y todo lo ofrece a quien
por ella se deja guiar.

[Hada divina, compañera de la Humanidad desde
sus más remotos orígenes; infatigable en tu generosidad,
de bondad infinita, imponente en tu omnipotencia, te
llamas Voluntad!

Practicad su culto con sinceridad y fielmente ... y ella
os dará dominio de las múltiples razones para alcan-
zar vuestra dicha.

Llegará un 'momento en que el fin dominante de la
pedagogía será lograr la independencia y el desenvolví-

f miento de la voluntad. Entonces dará principio el reino
de la felicidad. '

-28-

LA FELICIDAD ESTA EN NOSOTROS

\, ~;.,
• 1

., J. FINOT
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LLENALO DE AMOR

Siempre que haya un hueco en tu vida, Ilénalo
de amor.

Adolescente, joven, viejo, siempre que haya un hue-
co en tu vida, llénalo de amor.

En cuanto sepas que tienes delante de ti un tiempo
baldío, ve a buscar al amor.

No pienses: «sufriré».
No pienses: «me engañarán».
No pienses: «dudaré».
Ve, sim plemente, diáfanamente, regocijadamente,

en busca del amor.
¿Qué indole de amor? No importa: todo amor está

lleno de excelencia y de nobleza.
Ama como puedas, ama a quien puedas, ama todo lo

que puedas ... pero ama siempre.
No te preocupes de la finalidad de tu amor.
El lleva en sí mismo su fínalídad,' r
No te jouzgues incompleto porque no responden a

tus ternuras; el amor lleva en sí su propia plenitud.
Siempre que haya un hueco en tu vida, llénalo

de amor.
AMADO NERVO

ASI FUE

Meditaba Dios en medio de las sombras de la no-
che cómo iluminar el negro firmamento; meditaba ...
cuando de pronto hundió en la tierra su mano omnipo-
tente, extrajo de ella un puñado de diamantes, e inun-
dándolos con el fulgor de su mirada, lanzólos sobre el
inmenso espacio y al punto surgió en el cielo la radiosa
claridad de las estrellas.

Después hundió su misma mano en el mar, y de él
sacó una pálida perla que bañó con una lágrima de su
honda tristeza y arrojándola luego al firmamento pren-
dió, bajo la esplendente luz de las estrellas, el melancó-
lico lucero de la luna.

RAFAEL ANGEL TROYO.
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HALLAZGO

Paseaba por el bosque, perdido el pensamiento,
mirando en torno mío sin ansias de buscar
un algo que aumentara mi plácido contento.
un algo que más dicha me hiciera disfrutar.
No obstante, entre las sombras había una florecita
brillante cual estrella, hermosa sin igual;
cogerla quise luego porque era tan bonita,
pero ¡ay 1alzó ella entonces su acento celestial.
¿Qué, quieres me marchitet, me dijo con dulzura,
¿Qué, quieres que en tu mano me seque yo al calor?
Con todas sus raicillas cogíla con ternura
plantéla y dióme entonces BUS flores y su dolor.

alt

má

leVl

ató

J. W. GOETHE

y
UN RASGO GENEROSO

Esta mañana se ha dado a conocer Garrón. Cuando
entré en la escuela, el maestro no estaba ahí todavía, y
tres o cuatro muchachos atormentaban al pobre Crosi, el
pelirrojo del brazo malo y cuya madre es verd nlera. Le
pegaban con las reglas, le tiraban a la cara cáscaras de
castañas, le ponían motes y le remedaban, imitándole
con su brazo pegado al cuerpo.

El pobre estaba solo en la punta del banco, asus-
tado, y daba compasión verlo, mirando ya a uno, ya a
otro, con ojos suplicantes para que lo dejaran en paz;
pero los otros lo vejaban más y entonces él empezó a
temblar y a ponerse encarnado de rabia. De pronto,
Franti, el de la cara sucia, saltó sobre un banco, y ha-
ciendo ademán de llevar dos cestas en los brazos. remedo
a la madre de Orosi cuando venía a esperarlo antes a la
puerta, pues a la sazón no iba por estar enferma. Muchos
se echaron a reír a carcajadas.

Entonces Crosi perdió la paciencia, y cogiendo un
tintero, se lo tiró a Ia cabeza con toda su fuerza; pero
Franti se agachó, y el tintero fué a dar en el. pecho del
maestro, que entraba en ese mismo momento.

s
hl

tJ
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Todos se fueron a su puesto y callaron atemorizados.
El maestro, pálido, subió a la tarima, y con voz

alterada preguntó:
¿Quién ha sido?
Ninguno respondió. El maestro gritó, alzando aún

más la voz:
¿Quién?
Entonces Garrón, dándole lástima el pobre Crosi, se

levantó de pronto, y dijo resueltamente:
¡Yo he sido!
El maestro lo miró, miró a los alumnos, que estaban

atónitos, y luego repuso, con voz tranquila:
No has sido tú.
y después de un momento añadió:
El culpable no será castigado. ¡Que se levante!
Orosi se levantó y prorrumpió en llanto:
Me pegaban ... me insultaban ... yo perdí la cabeza

y tiré.
Siéntate, interrumpió el maestro. ¡Que se levanten

los que le han provocado!
Ouatro se levantaron, con la cabeza baja.
Vosotros, dijo el maestro, habéis insultado a un

compañero que no os provocaba; os habéis reído de un
desgraciado y habéis cometido una de las acciones más
bajas y más vergonzosas con que se puede manchar
criatura humana. [Cobardes!

Dicho esto, salió por entre los bancos, tomó la cabe-
za de Garrón, que estaba con la vista en el suelo, y
abrazándole la cabeza y mirándole fijamente, le dijo:

¡Tienes un alma noble!
Garrón, aprovechando la oportunidad, murmuró no

sé qué palabras al oído del maestro, y éste, vol viéndose
hacia los cuatro culpables, dijo bruscamente:

[Os perdono!
EDMUNDO DE AMIOIS

EL VIAJERO
La calle del Ideal está desierta. Solamente, allá ha-

cia el fondo, se ve una casa custodiada por una higuera
tísica.
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Un viajero caminando por valles y colinas, llegó a
aquella casa solitaria; viendo en la puerta a una niñita
rubia de aspecto enfermizo le preguntó:

-¿Cómo te llamas, niña mía?
-Verdad.
-¿Y por qué vives tan lejos de la ciudad?
-Porque nos han desterrado a mamá ya mí.
-¿Quién os desterró?
-La reina de aquella ciudad, la Mentira, y BUS hi-

jos: Interés, Calumnia, Injusticia, Engaño y Adulación.
Todos se unieron contra nosotros.

-¿Y tu mamá?
-Es la viuda de lo Bueno.
-¿Y se llama?
-Conciencia.
El viajero acarició afectuosamente a la pobre nma

y se despidió; volviendo las espaldas a la ciudad comen-
zó a alejarse.

-La niña entonces le preguntó:
-iY usted, quién es usted?
-El Deber.
Desapareció. Ningún viajero ha vuelto a encontrarlo.

BARCOS DE PAPEL
Todos los días echo mis barquitos de papel, uno

tras otro, en la corriente. Llevan puesto, con grandes le-
tras negras, mi nombre y el nombre de mi pueblo. Si en
la playa desconocida a donde lleguen, alguien los en-
cuentra sabrá quién soy yo... Mis barquitos van carga-
dos con flores de mi jardín, y espero que estos capullos
del alba lleguen con bien a tierra, por la noche.

Echo mis barq uitos de papel en la corriente, yal le-
vantar los ojos veo las vagas nubecillas, henchidas sus
blancas velas ... No sé cuál hermano mío del cielo las
echa aire abajo, para que corran con mis barcos ... _
De noche, escondida la cara entre mis brazos, sueño con
mis barcos de papel que bogan y bogan cada vez más
lejos, bajo las estrellas y la luna. Las hadas los rigen,
cargados con sus cestos de ensueños.

RABINDRANATH TAGORE
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EL TRABAJO

No cabe mayor ingratitud ni mayor ruindad de áni-
mo que mostrar desdén hacia esos humildes obreros. que
son la gran base en que descansa el edificio social. Todo
lo que es la humanidad, hijos míos, se lo debe al tra-
bajo. El inventor del escoplo o de la lima es más acree-
dor a la gloria que el gran Alejandro. vencedor de cien
reyes. Conocemos los nombres de muchos sanguinarios
caudillos, y sin embargo, no sabemos quién fué el que
ideó el arado.

No creáis, sin embargo, que no hay más obreros que
aquellos que trabajan con las manos. El estudio es un
trabajo tan positivo y tan útil como la fuerza del labra-
dor o del carpintero. Conviene, pues, huir de dos preocu- .
pacíones igualmente peligrosas y falsas. Es la primera
la de los que su ponen que no hay más trabajo que el
material, y que todos los hombres pensadores, Ilustra-
dos y estudiosos, son unos holgazanes. La otra preocupa-
ción es la de creer que el trabajo.reaüeado con las ma-
nos o con la fuerza muscular es indigno del hombre y
propio sólo de las bestias. En realidad, todos los trabajos
son igualmente útiles, nobles y honrosos: no cabe en
este punto jerarq uía de ninguna especie.

NUNOA

Nunca exageres.
Nunca reveles un secreto.
Nunca rías de las desgracias ajenas.
Nunca prometas lo que no has de cumplir.
Nunca hables mucho de tus propios hechos.
Nunca dejes de ser puntual a la hora señalada.
Nunca dejes de dar una contestación a una pre-

gunta atenta.
Nunca interrogues a un sirviente o a un niño acer-

ca de asuntos de familia.
Nunca leas las cartas que encuentres dirigidas a otro.
Nunca refieras que has hecho algún regalo o algún

favor.
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Nunca mires lo que otro está escribiendo o leyendo.
Nunca te fijes en la cicatriz, defecto o deformidad

de algún presente.
Nunca llames la atención de nadie· tocandole.

Háblale.

VOLUNTAD

Cada uno teje su propio destino.
La suerte no existe, no hay fatalidad.
[Lucha, niño, lucha! Fórjate tu sino
en el recio yunque de tu voluntad.

No pongas los ojos muy cerca del suelo.
Coloca bien alto tu hermoso ideal;
¡junto a las estrellas, en el mismo cielo!
y alcanzalo en alas de tu voluntad.

Trázate un camino recto y ladelante!
Lleno de malezas de seguro está.
Caerán al filo de tu arma cortante,
el hacha potente de tu voluntad.

Dragones, quimeras te saldrán al paso;
no les tengas miedo, que nada te harán.
Aparta la vista, no les hagas caso,
y sigue en las ruedas de tu voluntad.

Camina cantando a la luz del día,
o de las estrellas a la claridad ...
y en la cumbre clava lleno de alegría,
el pendón glorioso de tu voluntad.

AURISTELA C. DE JIMÉNEZ

TACTO SOCIAL

Siempre que nos hallemos en una reunión donde
ignoramos a qué nacionalidad pertenecen las personas
que la forman, es prudente no tocar ningún tema que
pueda herir susceptibilidades. Debe evitarse emitir opí-
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nión alguna sobre talo cual nación, pues no sabemos si
en el grupo que nos escucha hay alguna persona hija del
país que atacamos.

Es incorrecto ponderar la patria donde hemos na-
cido, para echar por tierra la de los demás. En cualquier
caso, la prudencia nunca está por de más.

Otra cosa sumamente delicada es hablar de religión.
Cada cual, generalmente, piensa que no existe otra me-
jor que la que profesa; entonces, no hay derecho para
atacar a las restantes, si se tiene la convicción de que la
propia es la mejor. Así lo ordena la discreción y lo pide
la elegancia.

Para actuar en sociedad no solamente precisa sa-
ber vestir bien y ser gentil y tener finos modales: son
esenciales otras cosas, como las que acabo de apuntar.
En cierta ocasión concurrí a una fiesta donde se hal la-
ban presentes personas de varias nacionalidades. Una
señora, que por cierto estaba dando evidentes muestras
de falta de cultura, inició la conversación diciendo:

-Detesto a los italianos. Vienen a esta tierra, lo
mismo que los gallegos, sin otro fin que elde enrique-
cerse, y, cuando generalmente lo logran, salen de aq 0.1,
protestando de nuestra patria ...

Ya podéis imaginaros el comentario que se suscitó
entre los presentes, entre los cuales había personas de
los países al udidos por la señora, .q uien habiendo con-
tinuado desarrollando tema tan inoportuno no logró si-
no hacerse antipática e indeseable.

Desgraciados aquéllos que no saben dominarse, so-
bre todo las mujeres, en las cuales es un verdadero en-
canto la discreción y la bondad.

Sin embargo, es de sentir que muchas damas
incurren en tan lamentable error, tocando lo que no
ignoran que produce lastimaduras en los sentimientos
patrióticos, afecti vos o religiosos de los demás.

Por 'todo lo cual, debemos procurar dejar por donde
pasemos una fragante huella de simpatía, y no un odio-
so recuerdo.

CONDESA DE LYS



-36 -

NO DESPRECIES LAS COSAS

No desprecies las cosas, por pequeñas que sean, la
más leve partícula tiene su corazón ... Todo en el mundo
tiene alma y todo siente-cuando llega su hora+-una
voz interior ...·

¿La piedra de la calle no cruje ante la rueda del
coche, cuando pasa?

K8 que expresa su voz, su pesar, su infinito pesar,
porque no puede quejarse de otro modo, al sentir la
opresión.

No desprecies la cosa más pequeña.
¿La gota de agua que contemplamos sobre cualquiera

flor, no será, acaso, una lágrima cristalina o un beso del
rocío, de pena o de pasión?

¿La breve mariposa, no será un alma errante, un
alma enamorada, palpitante de amor, que va en pos de
una rosa para libar sus mieles y cambiar en un beso, la
más grande ilusión?

No desprecies las cosas, por pequeñas que sean;
cada una, a su modo, tiene un ritmo interior, un algo
que palpita, que siente y que se queja: Iyes porque
cada cosa tiene su corazón]

EDUARDO DE ORY

PAR:aAFOS CURIOSOS
z

Un Senador de los Estados Unidos, después de ha-
cer investigaciones min uciosas, declara que el 99 por
ciento de la ríq ueza de aq uella nación está en manos del
uno por ciento de la población. No creemos que esta
estad ística sea del todo exacta; sin embargo y sin impor-
tarnos en qué país estamos, debe hacemos detener y
meditar sobre el rumbo que llevamos. Esta era la condí-
ción predominante de la antigua Roma antes de que ese
gran Imperio mundial se desmoronase. Una situación
parecida existe hoy día en muchos países. Siete hombres
son dueños de la mayor parte de Londres y a cuatro-
cientos bom bres les pertenece medio Inglaterra.

Es difícil damos cuenta de la gran riqueza de algu-
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nos hombres de nuestra. época. De Henry Ford por
ejemplo, quien hace treinta y dos años, estaba poco
menos que en la miseria, se dice que hoy sus negocios
se pueden capitalizar en dos mil doscientos millones de
dólares. Casi no podemos com prender el significado de
esa enorme suma. Si Adán, quien vivió hace unos 6.000
años, viviera aún y hubiera economizado $ 50000 día-
ríos o sean $ 180.000.00 anuales, durante los seis mil
años de su vida habría ea pital ízado un mil ochenta
millones de dólares, poco menos que la mitad de la foro
tuna de Heury Ford.

Estamos viviendo en una época de máquinas de
todas descripciones. Estas tienen por objeto, sin duda,
facilitar la labor del obrero, pero en realidad, ¿qué es lo
que hacen? Echan de sus empleos a hombres y mujeres
por millares. Una nueva rnáquinahace un millón de'
tacones de goma al día, a un costo de mano de obra de
uu centavo por cada cien pares; los mismos que el pü-
blico paga a razón de cincuenta centavos el par. Este
trabajo sólo requiere el tiempo de ocho hombres, mientras
que hasta hace pocos meses se empleaban quinientos
hombres para hacer el mismo trabajo. Sin embargo, los
tacones de goma no han bajado de precio y 492 hombres
se hallan sin trabajo debido al empleo de esa máquina ...
Una orquesta siufóuica, por medio del radio, di vierte a
millones de personas con la mejor música, y por cousi-
guieute, hoy miles de hábiles músicos se hallan cesantes.
Estas condiciones, a la verdad no anuncian a la ci vili-
zación moderna un porvenir risueño.

H. L. WOOD.

El buen ciudadano es benévolo.
~n nuestro país tienen que vivir reunidas personas

que son de diferente raza, creencia y condición. Somos
diferentes los unos de los otros desde muchos puntos de
vista; pero no formamos más que un solo y grande
pueblo. Todo acto de malevolencia perjudica a la co-
munidad. Todo acto de benevolencia le es favorable.

Por esta razón:

I IDE ORDEN MORAL
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. Yo seré siempre benévolo en pensamiento. No ex-
perimentaré jamás despecho alguno, ni abrigaré ningún
rencor. No me creeré superior a otros muchachos por el
hecho de ser de raza o posición diferente.

No menospreciaré jamás a nadie.
Seré siempre benévolo en palabras. No criticaré, no

hablaré de nadie con malevolencia. Las palabras hieren
o confortan: yo seré el que conforta.

Seré siempre benévolo en acción. No insistiré nun-
ca egoístamente para que los demás S8 sometan a mi pa-
recer. Seré siempre cortés. Las personas groseras no son
buenos ciudadanos. Procuraré evitar todo acto de cruel-
dad, y ofreceré toda mi ayuda, sobre todo a los que más
la necesiten.

al

w. J. HUTOHINS

LA VIDA DE UN PEON

¡Anselmo, Anselmo! -c,

¡Qué!
El gallo canta; ya es de día.
Perezosamente, el hombre levanta la vista hacia un

agujero del techo de tejas por donde penetra una
tenue luz. v

Ya la mujer está en pie y devotamente murmura a·
una oración.

Pronto el ruido de un cuchillo suena rajando una as- s
tilla para encender el fuego.

En la máquina, que pagando un colón por semana
ha logrado comprar, muele el hombre el maíz.

El fuego chisporrotea alegremente y la m u j e r
palmea dos ricas tortillas con sal que son más deliciosas
que el más sabroso de los queques.

y felices toman juntos un buen jarro de café negro,
a las cinco de la mañana.

Afanosa la mujer sigue moliendo mientras su mari-
do afila el machete, y dándole una palmada en la espal-
da le dice con cariño: «Hasta luego, vieja>. «Dios te
acompañe», le contesta ella y permanece mirándolo bre-
ves segundos mientras él salta de la tranquera a la calle.
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¡Arriba chiquillos, ya son las seisl Y una runfla de
niños, ya vestidos, pues así duermen, van llegando a la
cocina y se sientan sobre una tabla puesta sobre dos
piedras. Sin lavarse, toman agua dulce con su tortillita
que les sabe a gloria.

Los mayorcitos se van al río a lavarse la cara, ma-
nos y pies y luego de peinarse bien, se marchan a la es-
cuela, que a veces les queda a una hora de distancia.
En un bulto que su mamá les ha forjado de retazos,
acomodan los útiles y el almuercíto envuelto en hojas.

El niño de seis años es el encargado de llevar el
almuerzo a su padre.

No bien despacha el almuerzo, aquella mujer infa-
tigable, toma su batea llena de ropa, muchas veces aje-
na para ayudar a su marido a vestir los niños, la pone
sobre su cabeza y con la enagua cubierta con el delan-
tal de mezclilla, hecho de retazos de pantalones viejos,
se dirige al río. Antes de partir acaricia a los menorcí-
tos, que generalmente se quedan llorando, y les encarga
que no se muevan del corredor.

A las nueve llega el chiquillo con el almuerzo para
el peón. Hay que ver a aquel hombre sudoroso dejar el
machete, sentarse a la sombra de un ~rbol y desenvol-
ver su «gallo», seis tortillas y unos frijoles majados
adornados con culan tro.

¡Con qué apetito engulle los bocados que baja con
BU botella de agua dulce! El niño es participado con
media tortilla. El perrito (muy flaco) lo mira ansioso y
él de vez en cuando le tira pedacitos de tortilla que el
animal coge al vuelo, y en una hoja de plátano le da su
poquito de agua dulce.

Apenas termina se levanta y dice al niño: <Lígerito
pa la casa; cuidao con cachar naranjas, ni tirar piedras,
ni pelear con naide».

y sin reposar el almuerzo, se dobla a su tarea. pues
los patrones se enojan cuando el peón descansa un poco.

A medio día los gallos cantan. El hombre se detiene
en su labor, levanta la vista y poniéndose la mauo so-
bre la frente mira a medio cielo, se fija a ver si viene el
patrón y lentamente prosigue su trabajo. Cuántas veces
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tiene que esperar media hora antes de oír la voz del pa-
trón que con disgusto le dice <Son las doce».

Lim pia su machete con una paleta de madera u ho-
jalata, corta un peq ueño racimo de plátanos, j unta una
carguita de leña (desperdicios) y cansado, pero feliz,
vuelve a su hogar.

Los niños gritan: «Hay viene tata». Y todos salen
corriendo hasta la trauquera a recibírlo.

Desde la calle se siente el rico aroma del café que
la mujer prepara. El pan es reemplazado por dos pláta-
nos maduros asados en las brasas. Allí entre sorbo y
sorbo, se cuentan todo lo que les ha pasado en sus ocho
horas de ausencia.

Por ahí de las dos regresan los escolares hechos un
<pirrís> de agua. Se quitan la ropa y la ponen en un
mecate en el corredor.

Ya es hora de comer. Una olla de frijoles con plá-
tanos. Esto sí que es una delicia. [Con qué gana se sien-
tan con su taza humeante en el regazo y su buen jarro
de agua dulce!

La mujer se ocupa en la tarde en remendar, asear
la eabeza y pies de los niños, cocer maíz y tostar café,

El hombre va a trabajar en un pedacito de terreno
alquilado; o desgrana maíz, pila café, avienta frijoles y
otros quehaceres que no faltan.

A las seis los niños rezan la Doctrina y los esposos,
el Rosario.

Toman luego agua dulce con tortilla y muy satis-
fechos se tumban en una tabla o un camastro hecho de
varillas sin más colchón ni más nada.

Como una gran cosa, algunos usan una estera, he-
cha de venas de plátano y una cobija de tres colones.

Y a los diez minutos, por ahí de las siete de la no-
che, no se oye más que el ronquido de aq uellos seres, tan
felices en medio de tanta pobreza.

puede
camiu
bajo,

LA PRINCESA QUE NO SE REIA NUNCA
Hace tiempo había un leñador que tenía tres hijos.

Estaba muy orgulloso de sus dos hijos mayores, pero
creía que el más pequeño era un tonto.
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Un día el mayor de sus hijos salió a cortar leña al
bosque. Su madre le dió unas deliciosas tortas para el
almuerzo.

No había andado mucho cuando se encontró a un
hombre muy pequeñito que le dijo: -Buenos días, amigo.
Veo que tienes bastante para comer. ¿Me quieres dar
un poquito?

-De ninguna manera-contestó el hijo mayor,-
puede que no tenga suficieu te para mí.- Y siguió su
camino, dejando al hombrecítodetras. Comenzó su tra-
bajo,' pero al primer gol pe de hacha se cortó un brazo.

Al día siguiente el hijo segundo se dispuso a ir al
bosque y 1<0 madre le dió un rico bizcocho para el al-
muerzo. En el bosque se encontró con el mismo hombre
que le pidió un pedazo de bizcocho.

-Nu,-exclamó el hijo segundo, - puede que no
tenga suficiente para mí.-Y dándole la espalda comen-
zó a derribar nn árbol. Al primer golpe se dió tan fuer-
te en una pierna qua se hizo una gran herida.

A la mañana siguiente el hijo más pequeño dijo a
su padre: no tenemos leña para el fuego, y mis dos
hermanos se han cortado al tratar de conseguirla. Per-
míteme q ue coja un hacha y veré si yo tengo mejor suerte.

-¡Túl-exclamó el padre,-tú no sabes nada de
cortar árboles.

-Déjame que trate.i--replicó el muchacho, con
tanto interés, que por último el padre consintió. Su ma-
dre le preparó un pequeño bizcocho para el almuerzo, y
el muchacho emprendió su marcha.

Una vez en el bosque se eucontró al mismo hombre-
cito, quien le dijo:-'l'engo mucha hambre. Dame un
pedazo de tu bizcocho.

-Con mucho gusto,-dijo el muchacho.-El bizco-
cho no es muy bueno, pero me será grato que tú tam-
bién comas de él.-Se sentaron juntos y grande fué la
sorpresa del muchacho al ver que el bizcocho que tenía
en la canasta era muy grande y sabroso.

Cuando se lo hubieron comido todo, el hombrecito
dijo:-Tienes muy buen corazón y debes ser recompen-
sado. Corta ese árbol y entre sus raíces encontrarás al-
go que te gustará tener.
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"

Desapareció el hombrecito y el muchacho tomó el
hacha y cortó el árbol. Entre sus raíces encontró un
ganso con plumaje de .oro. Lo cogió y se dirigió a una
posada. El dueño tenía tres hijas, y cuando éstas vieron
el ganso 'lo quisieron para ellas. A media noche, la ma-
yor de las hijas se levantó y se dirigió hacia el cuarto
donde estaba el ganso, y se dijo:

-Por lo menos tomaré una pluma de oro.
Pero tan pronto como tocó el ganso se le quedó

la mano completamente pegada y no pudo retirarse de
allí.

Poco después la hija segunda vino también al cuar-
to y al ver a su hermana gritó:-IQué codiciosa eres;
querías todas las plumas para til-Pero cuando trató de
despegarla del ganso se quedó ella también unida a su
hermana y tampoco pudo retirarse de allí.

Entonces vino la hermana menor y al ver a sus dos
hermanas juntas se incomodó mucho ya que ella tam-
bién quería poseer algunas de las' plumas de oro. Se
agarró a su hermana segunda y tiró de ella, pero en el
momento se quedó adherida al grupo. En esa posición
tuvieron que permanecer toda la noche.

Por la mañana temprano el muchacho tomó el gan-
so bajo el brazo y salió de la posada. Las tres hijas del
posadero se vieron obligadas a seguirle, pues sus manos
estaban completamente pegadas.

No habían andado mucho cuando dos hombres le
gritaron al muchacho:-lDetente! IDalea libertad a esas
tres doncellasl-Pero como el muchacho no contestara
se agarraron ellos a las muchachas y trataron de despe-
garlas. Al momento se quedaron ellos también unidos.
y se vieron obligados a segulrlas.

Encontraron a muchos otros en el camino que in-
tentaron ayudarlos, pero les sucedió lo mismo. Por últi-
mo la línea de mujeres y de hombres que seguían al
ganso de oro era muy larga y estaban todos unidos, co-
mo si los hubiesen pegado con cola. El espectáculo era
en extremo gracioso.

Así llegaron a una gran ciudad en la que vivía el
rey más poderoso de la tierra. Este rey tenia una hija
que era tan desgraciada que nunca había reído. Todo
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el día se lo pasaba .sentada junto a la ventana, mirando
tristemente hacia afuera.

Por último su padre se preocupó tanto que mand6
a pregonar por las calles que cualquiera que hiciera
reir a la princesa podía casarse con ella.

Sucedió que la princesa estaba sentada junto a su
ventana cuando pasó por la calle el muchacho con su
ganso de oro. Cuando vió la princesa la línea de hom-
bres y mujeres que seguían y que trataban de soltarse
sin poder, estuvo riéndose hasta que las lágrimas corrie-
ron por sus mejillas. En seguida su doncella corrió al
rey a notificarle las nuevas. El rey estaba tan contento
que envió a sus criados a que trajesen al muchacho a
su presencia. Entró el muchacho con su ganso de oro, y
muy pronto se celebraron las bodas. El hombrecito
vino a las bodas y separó al ganso y a los que se le ha-
bían pegado. •

De esta manera el hijo menor del leñador llegó a
ser un gran príncipe y vivió poderoso y contento el res-
to de su vida.

LA PALABRA Y LA ESCRITURA

[La palabral El don maravilloso del hombre que le
coloca por encima de los demás seres de la Creación.

A la palabra debemos todos nuestros conocimientos,
toda nuestra perfección moral y material. Gracias a ella
podemos nombrar cuantas cosas el Universo encierra;
comunicamos nuestros conocimientos, nuestras alegrías
y nuestros sinsabores.

Merced al don portentoso de la palabra, fiel intér-
prete del pensamiento, el hombre ha podido escribir su
historia, anotar sus descubrimientos y entregarse al
estudio de las ciencias.

Mas, a la maravilla de la palabra hablad a, hay que
añadir la de la palabra escrita.

Antes de conocer el alfabeto, los hombres represen-
taban las palabras por medio de dibujos llamados jero-
glíficos, que pintaban o grababan en las piedras; después
de varias tentativas, inventaron un signo para cada



-44 -

palabra, como los chinos usan todavía en la escritura, y
por fin nació el alfabeto, atribuído a nn griego llamado
Cadmo.

Los griegos y los romanos fueron los que introdu-
jeron en Europa la escritura.

Los romanos escribían sobre tablillas de madera n
cubiertas por una capa de cera. usando para ello un
punzón llamado estilo. Des pués conocieron el pergamino,
membrana blanca sacada del cordero, que luego curtían,
y que fué usado durante la Edad Antigua y la Media,
Sobre el pergamino se escribía con plumas de aves, que
han sido sustituidas por nuestras plumillas de acero.

El papiro o sea el primer pa pel que se conoció, era
una pasta preparada con las fibras de un vegetal del
mismo nombre, abundante eu Oriente.

Al papiro siguió el papel elaborado con pasta de
trapos viejos, del cual se hace aún grande uso; si los
trapos son (fe hilo, el papel tiene mucha más estima.

El héroe de la palabra fué el inventor de la im-
prenta, el sabio Gutemberg, alemán que vivió en el siglo
xv y halló la manera de multiplicarla extraordinaria-
mente.

Gutemberg en vista de que los libros tenían que ser
escritos a mano y costaban un sentido, buscó la manera
de imprimirlos, valiéndose de moldes, y después de mu-
chos ensayos, logró inventar la letra de im preuta, de
metal fundido.

[Niños impetuosos, niñas descuidadas que tratáis
mallas libros, que los rasgáis, que los rompéis! [Cómo
os en vidiarían los niños de los pueblos antiguos, cuando
os vieran leerlos con soltura, ellos que jamás conocieron
el alfabeto! [Ellos que nada sa bian de la palabra escrita!

[Oon qué afán, con qué interés guardarían vuestros
libros!

Hagamos siempre buen uso de la palabra; slrvarnos-
nos de ella para elevar a Dios nuestras plegarias.

No hagáis uso de la palabra para mentir.
y ¿no sabéis cuál ha sido la última, la más sorpren-

dente victoria de la palabra? El telégrafo y el teléfono
sin hilos, gracias a los cuales al remontarse como un pájaro
en el espacio y ser conducida por las ondas del aire, va
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a parar a unos aparatos que la reciben y la fijan, o la
reproducen fielmente, como sucede con la radiotelefonía,
que se ha hecho tan popular.

Este portentoso in vente es debido a un sabio cuyo
nombre quiero que recordéis: Marconi.

HABITACIONES

Cuando escojamos una habitación, debemos buscar
sobre todo, buenas condiciones de aire, luz y ausencia
de humedad .

Conviene evitar la exposición al Norte que nos pri-
varía de los benéficos rayos del sol. La exposición al
mediodía tiene sus inconvenientes y sus ventajas. En
verano esta exposición es muy cálida, pero en invierno
nos hace aprovechar del menor rayo de sol. En Francia,
los vientos del Oeste traen siempre un aire húmedo; la
exposición más sana es, pues, la de Levante o la de
Suroeste,

El sol no es sólo benéfico por su calor, sino tam bién
por su luz vivificadora, pues el hombre, como las plan-
tas, se agosta en la oscuridad por más que se alimente
substanciosamente y haga el más fortificante ejercicio,
Multipliquemos, pues, las aberturas de nuestras habita-
cíones y busquemos sobre todo una disposición que
permita una fácil ventilación; las habitaciones que no
tienen aberturas más que de un solo lado, presentan una
mala disposición, como también aquellas cuyas ventanas
son poco elevadas,

Los qne habitan las grandes ciudades deben preferir
los barrios donde haya jardines, y grandes árboles, a
causa de la acción purifican te que ejercen los vegetales
sobre la atmósfera.

Con viene evitar la vecindad de los parajes donde
haya en gran cantidad materias orgánicas en descom po-
sición, tales corno cementerios, mataderos, muladares,
depósitos de abonos animales, pantanos, etc. En el cam-
po es bueno alejar de las habitaciones los estercoleros,
corrales, aguas cenegosas, conejeras, porque así nos
exponemos a contraer calenturas perniciosas o enferme-.
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dades epidémicas. La proximidad de las cervecerías,
refinerías, lagares, etc., no deja de tener incon veníentes
sobre todo para las personas de delicada salud.

Creer que las habitaciones de un establo o cuadras
son buenas para las personas enfermas del pecho, es una
preocupación que la experiencia médica condena. El
desaseo, el vivir con animales en piezas mal ventiladas
y húmedas, son siempre condiciones higiénicas deplo-
rables. Los padres que envían a criar sus hijos al campo
y cuyas nodrizas vi ven en chozas o habitaciones sucias,
como establos, cuadras o junto a estercoleroe, se engañan
completamente con perjuicio de las pobres criaturas a
quienes un aire puro fortificaría y robustecería la salud.

LOS AEROPLANOS

En su afán de dominio sobre la naturaleza, el hom-
bre ha ido conquistando poco a poco sus distintos como
ponentes.

De lOAcuatro elementos de que está formado el
Universo ha sometido a su poder tres, que son: el agua,
el fuego y la tierra; pero le faltaba conquistar el aire y
ya está a punto de ser dueño y señor de él.

y así como para construir sus barcos y submarinos
estudió atentamente a los peces, fijó su vista en las aves
cuando quiso, como ellas, volar.

LaR tentativas para elevarse en el aire datan de ha-
ce miles de años, pues en pinturas egipcias aparecen
hombres con alas, y está probado que los indios tamo
bién tu vieron esos propósitos.

Sin embargo. hay que llegar al siglo xv para en-
contrar los orígenes científicos del aeroplano. A Leonar-
do de Vincí, el gran pintor y físico italiano, es a quien
se debe el invento de la hélice, esa especie de remo ala-
beado ligeramente por sus extremos, y que merced a su
rápido movimiento de giro hace correr a gran velocidad
al aeroplano hasta llegar el instante en que, aún siendo
un aparato más pesado que el aire, se levanta del suelo
y sigue elevándose majestuosamente en la atmósfera.

La parte fundamental del aeroplano es la hélice, y
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cuando modernamente se principiaron a hacer pruebas
por distintos inventores y experimentadores, los esfuer-
zos de todos se encaminaron a encontrar un motor sufí-
cientemente poderoso para hacer girar la hélice con
enorme velocidad.

y hoy día son muy variados los modelos de motores
de explosión, con gasolina, que se utilizan.

El aviador que dirige el aparato maneja un volante
como el del automóvil, y con unas palancas imprime
movimientos adecuados a los timones llamados de pro-
fundidad y de cambio de dirección, que sirven para ele-
var o hacer virar el aeroplano.

SABER BEBER

El agua es el primero de nuestros alimentos, como
que forma en peso el noventa y dos por ciento de nues-
tro organismo. El beber agua es una necesidad fisioló-
gica que desempeña el más importante papel en la eco-
nomía animal. La sangre que circula por nuestras ve-
nas pierde constantemente por la transpiración una
parte del agua que contiene y los riñones, por su parte,
hacen eliminar UDa cantidad considerable del líquido,
siendo necesario sustituírlo para facilitar el buen fun-
cionamiento de los órganos de la circulación y de la
eliminación.

Bebamos, pues, agua en cantidad suficiente, si es
que queremos conservar el equilibrio fisiológico; pero
hagamos que el agua sea potable, fresca y de buena ca-
lidad. El agua es a veces la mejor medicina para una
persona que está enferma, y los médicos aconsejan mu-
chas veces como tratamiento la dieta de este líquido,
llamada dieta hídrica.

El agua de la cañería no siempre es potable, a pe-
sar de venir de fuentes que parecen puras; si estuviéra-
mos en el caso de tener que beber aguas visiblemente
malas, fil trémoslas o mezclémoslas con vino o jugo de
limón. Hervidas pierden las aguas algunos de sus prin-
cipios saludables y destiladas están desprovistas de sa-
les y son poco oxigenadas. En todo caso, el agua es preferí-
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ble a las bebidas alcohólicas o fermentadas, como la cero
veza, el víuo, las sidras o chíchas de granos. Los licores
que por un error se dice que quitan la sed y sirven para
calentar el cuerpo, no producen ni lo uno ni lo otro, y
antes por el contrario, inducen a la embriaguez y al
alcoholismo, con todo el cortejo de males que trae con-
sigo la intoxicación por el alcohol.

El uso de la leche fresca suple con ventaja el de
las bebidas espirituosas y tiene propiedades alímenti-
cías que no se encuentran en los líquidos naturales
hasta ahora conocidos. El régimen lácteo no solamente
es el más adecuado para los niños en la primera edad,
sino que, como régimen dietético, es el q U6 más con vie-
ne a los enfermos durante el tratamiento de la mayor
parte de las enfermedades, especialmente si éstas son
del tubo. digestivo, con la ventaja que es un alimento
completo. .

ELÍAs LEIV A Q.

LA TISIS

La tisis es una de las enfermedades más terribles.
Su causa es el bacilo de Koch, vegetal microscópíco,
que pudre los pulmones.

De cada diez personas que viven en las ciudades,
dos son tuberculosas: de cada diez del campo, 10 es una.
La tercera parte de las defunciones ordinarias, las mo-
tiva la tuberculosis.

Hay tisis ósea, de la laringe, de las meuinges, de los
ganglios (escrófula), pulmonar, que es la más conocida,
e íntestinal. Ofrece tres períodos o grados de gravedad.

La tisis no se propaga por conducto del aire que
respiramos, sino por otros tres medios: por los esputos
(expectoracíones) del enfermo, que, una vez secos y con-
vertidos en pol villo, pueden flotar en la atmósfera y ser
respirados: por la leche de vaca y sus compuestos: que-
so, mantequilla, etc., animales de los cuales, al menos
una tercera parte son tuberculosos y por herencia de
padres tísicos: si bien no se hereda el microbio, sino la
predisposición raquítica, único terreno abonado para
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BU desarrollo. Los terrenos húmedos conservan más los
esputos y sus microbios.

El tuberculoso debe escupir en escupidera en que
haya agua abundante o en un pañuelo especialmente
dedicado a este uso; nunca en escupideras secas o que
contengan simplemente serrín. Escupidera y pañuelos
se hervirán diariamente diez minutos.

No tomar nunca leche de vaca sin hervirla. En los
hijos de padres tísicos, se deberá contrarrestar la grave
predisposición con medidas higiénicas fortificantes, ex-
quisita limpieza, gimnasia respiratoria, excursiones, etc.

Se hace una ruda guerra al esputo de los dañados
y, por tanto, al vicio de escupir en tierra. «No escupir
en el suelo», se lee ya en todos los vehículos, calles y
centros de los países civilizados. Es una sabia medida,
pero sus efectos son limitados. Contra la tisis no hay
más remedio preventivo que la fortaleza y resistencia
físicas, la vitalidad orgánica.

La tisis se presenta a menudo con tos débil, pero
persistente y esputos sanguinolentos. Estos dos sínto-
mas, sin embargo, por sí solos, no indican nada: con
ellos puede haber tisis o no haberla. En cambio, puede
haberla sin tos ni sangre visible. El único medio infa-
lible de cerciorarse es haciendo examinar el esputo al
microscopio.

Convienen al tuberculoso: clima templado, situa-
ción elevada, de 500 a 2.000 metros, continuos baños de
sol de6 a 12 horas diarias, relativa inmovilidad, no

• cansarse ni sudar, tomar comida apetitosa y variada y
un poco de vino espumoso. Se recomiendan los ajos y
el pan de gluten.

Estas medidas, así como el régimen a que debe su'
[etarse el enfermo, requieren sanatorios especiales, don-
de se puedan alojar los enfermos y puedan ser tratados
por médicos especialistas.

Aspirando humo de hojas de belladona (planta
muy venenosa), se atajan a veces las hemorragias pul-
monares .

=+

JUAN BARDINA
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EL MANANTIAL a dar
sobre

En un caluroso día de verano, tres viajeros se reu- amig
nieron junto a un fresco manantial.

Este se encontraba al lado del camino, rodeándole para
algunos árboles y un fino tapiz de húmedo césped. El pronf
agua, pura como una lágrima, caía en recipiente natu- sentir
ral hecho en una piedra, y luego se vertía para espar- por m
cirse en la Hanura. ardor

Descansaron los viajeros a la sombra de los árboles por la!
y bebieron agua del manantial. Después observaron
una piedra lisa en la cual aparecía grabada la siguiente con á
frase: . el to

"Pa receos a este manan tia 1". para
Leyeron la inscripción losperegrinoa y unos a otros en ID'

se preguntaron su significado.
- Excelente el consejo-declaró uno de ellos que era

comerciante. -El arroyo corre sin cesar, va lejos, recibe
agua de otros y se convierte en un gran río. Eso mismo
ha de hacer el hombre cuidando de sus propios asuntos,
porque así puede adquirir innumerables riquezas.

-No-dijo el segundo viajero que era un joven,-a mi
entender, esas palabras significan que el hombre debe
preservar su alma de los malos instintos, .de los malos
deseos; su alma debe ser tan pura como el agua de este
manantial.

El tercer viajero, que era un anciano, sonrió entono
ces y dijo:

-Este joven tiene razón. El manantial, dando de
beber a los sedientos, dice al hombre que practique el
bien y que lo practique sin esperar recompensa ni agra-
decimiento.

TERRIBLE CASTIGO DE UN LADRONZUELO

Cierto muchacho. empleado en una fábrica robó
varios pedazos de cal viva, guardándoselos en el pecho su
para que nadie lo ,advirtiese. Marchaba muy confiado eaU
hacia su casa, cuando en el camino se encontró con un que
amigo que llevaba de la brida a un caballo, al que iba dad
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a dar de beber en un río vecino, y se le ocurrió montarse
sobre el animal, 'para acompañar más cómodamente a su
amigo al abrevadero.

El caballo, después de beber, se internó en el río
para bañarse; y desprevenido el muchacho, víóse de
pronto cubierto de agua hasta la cintura, comenzando a
sentir en el cuerpo una horrible quemazón que crecía
por momentos. La pobre víctima ignoraba que aquel
ardor procedía de la elevada temperatura desarrollada
por la cal viva en contacto con el agua.

Con la fuerza del dolor el muchacho se lanzó al río
con ánimo de ganar la orilla, pero con esto se aumentó
el tormento que experimentaba y se hizo tan fuerte, que
paralizando los miembros del nadador, le dejó flotando
en medio de la corriente.

La cal seguía haciendo hervir el agua alrededor, no
tardando en desgarrarle el vientre; siendo lo más triste
que el compañero que estaba a la orilla sin poder expli-
carse a qué obedecía tan inesperado suceso, hasta casi
tomaba a risa las contorsiones de su amigo. Cuando
logró sacarle del agua, estaba ya horriblemente desfigu-
rado y no tardó en morir, víctima de aquel robo de poca
importancia, que al fin y al cabo no dejaba de ser una
acción reprobable.

EL JARRON ROTO

En la estancia, esparcidos están los fragmentos del
jarrón que se rompió. En un instante desapareció una
obra que fué cristalización de muchos días de trabajo y
quizá de la concentración de un espíritu. Era un jarrón
de frágil porcelana con preciosos dibujos chinescos. que
un día surgió entre las manos del artífice como delicada
flor, destinada a cruzar los hondos mares y traemos el
raro perfume del oriente misterioso.

Se ha roto el jarrón que hace unos minutos ostentaba
su opulencia de obra asiática. Siempre me parecía ver
salir de su interior un humo azulino en sutiles espirales,
que iban tejiendo realidades del oriente; toda esa reali-
dad fastuosa, al pensarla desde lejos, nos parece fantasía:
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los polícromos faroles abiertos en 'la noche, como frutos
de luz; los temblorosos jardines de exóticas flores y de
árboles diminutos que parecen un artificio de la
jardinería.

Los muelles cojines, en que adormecen sus ensueños
las orientales de pequeñas y ardorosas pupilas. Los amo
plios kimonos reproduciendo lo mejor de la flora y la
fauna. Los biombos de raros paisajes, cruzados por
dragones. Y en los jarrones, de delicada porcelana,
abiertos los grandes crisantemos, el oro pálido de las
rosas té, y los albos y sim bólicos lotos de místico aroma.
El té humeante y el opio que enerva, y la indolencia
agradable del ambiente. [Todo aquello que es como un
perfume incitante, como una poción narcótica, como
una flor de beleñol

CLARA DIANA

SANDINO

El mancebo se irguió, como un penacho,
en la sién de la América, dormida.
Se hartó de luz hasta quedar borracho
de libertad, de ensueños y de vida.

En el llano, en la selva, en el picacho
blandió su espada, requirió su égida
y con mente de viejo, aquel muchacho
preparó y dirigió su acometida ...

La tarde lo miró sobre la sierra,
oyó su grito y a su voz de lguerra!
por el Ande corrió temblor de asombros.

im'
de

Para llevar al héroe, en la campaña,
se transformó en litera la montaña
y al bosque mismo le nacieron hombros.
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LA INUNDACION DE LAS CATARATAS
DE LINTON .

Engrosado el río Wharfe, en Inglaterra, por las
continuas lluvias, con el doble de su caudal ordinario,
corría impetuoso por entre sus orillas, produciendo un
ruido ensordecedor. Ya no era, al llegar a Skipton, aquel
río manso, tranquilo de siempre, sino un torrente sal-
vaje, devastador, majestuoso en la. apariencia y peli-
groso en extremo para todo aquél que intentara ponerse
al alcance de su impetuosa corriente.

Descuidados en todo y no pensando más que en ju-
gar estaban los muchachos di virtiéndose en la orilla. Sus
risotadas hendían el aire de vez en cuando, al caer uno
encima del otro, para vol ver luego a levantarse y co-
menzar de nuevo su juego.

Súbitamente uno de ellos, de cinco años tan sólo,
resbala y cae en el torrente, desapareciendo en un mo-
mento arrastrado río abajo con rapidez vertiginosa.

Los alaridos de sus compañeros llamaron la aten-
ción de Catalina Verity, muchacha del cercano molino,
quien al oírlos, arrojó lejos de sí el libro en que leía y
carric' a enterarse de lo que pasaba. Una sola ojeada
bastó para que lo adivinara todo. En un instante resolvió
lo que debía hacer. Arrojarse al río sin más ni más, era
inútil, porque con el tiempo transcurrido, aunque bre-
ve, el niño estaría a más de cien metros de aquel sitio.
Echó a correr la animosa muchacha con la rapidez del
rayo por la orilla, río abajo, en busca del" pobre niño
que estaría ahogándose. Al llegar a unos doce metros
sobre el nivel de las terribles cataratas de Linton lo al-
canzó. Poco metros más de recorrido, y nada en el mun-
do hubiera podido impedir que el niño fuese precipitado
en medio de aquel terrible torbellino, cuyas espumosas
aguas iban a estrellarse en las puntiagudas rocas infe-
riores .

La muchacha no vaciló un instante. Arrojóse a la
impetuosa corriente, y cogió al muchacho en el momento
de ser arrastrado hacia abajo.

Siguíóse luego una lucha desesperada, tremenda.
La fuerza del agua parecía irresistible.
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La muchacha sabía, no obstante, lo que había de
hacer: colocó al muchacho en sus hombros y comenzó a
nadar; reteníala la corriente y no podía en el primer
momento adelantar ni un paso; pero como no tenia prisa
ni conocía el miedo, su braceo siem pre firme no cedió
jamás a ninguno de estos dos sentimientos, y poco a
poco, de centímetro en centímetro, como eí dijéramos,
fué abriéndose paso hasta la orilla. Más de una vez arras-
tróla la corriente contra una roca y su muerte parecía
inevitable, pero sabía sortear el peligro con su serení-
dad, y nadando, nadando despacio, llegó lo suficiente
cerca de la orilla para que alguien la sacara .•del agua,
ensangrentada y casi desvanecida, pero sujetando fuero
teniente al niño salvado por ella.

Por esta heroica acción, cuyo feliz resultado fué la
salvación de aquel niño. el gobierno concedió una me-
dalla de bronce a la animosa muchacha yorquina, Ila-
mada Catalina Ver,ity.

BLASON
Ha muchos años que el metal ardía
en el crisol candente de la fama, I

y ha mucho tiempo que tu nombre aclama,
la enhiesta cumbre de la patria mía.

Con santo anhelo y con tenaz porfía
difundió las auroras de su llama
aquel cerebro que la ciencia inflama
en incendios de noble rebeldía.

r

Nace. hoy su bronce consagrado y fuerte
al mundo de la gloria y de la idea
desafiando el olvido de la muerte.

No muere quien audaz blandió la tea,
y fulminando el dogmatismo inerte,
un sol radian te en la conciencia crea.

JENARO CARDONA
,~'
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MAGALLANES

Nadie ignora, que el descubrimiento de la América
fué debido al deseo de encontrar un pasaje por mar a
esa India cuyas inagotables riquezas, codiciaban las na-
ciones europeas. Los españoles no quedaron 'satisfechos
con haber hallado un nuevo mundo, perdido hasta en-
tonces en medio de la inmensidad de las aguas. Oontí-
nuaron agitados siempre por el pensamiento de eucon-
trar al Occidente el paso deseado.

Cuando se habían hecho varias tentativas infruc-
tuosas o desgraciadas, apareció en la corte de Castilla,
Hernando de Magallanes, ilustre marino y guerrero lusi-
tano, que como pocos había dado a su patria gloria y
riquezas en Asia, pero que, resentido por una ingrati-
tud de su soberano, se había desnaturalizado. No sólo
salió de 'su patria, sino q ue renunció a ella y fué a ofre-
cer a España, nación rival, el descubrimiento de esa
comunicación entre dos mares que los españoles tanto
deseaban encontrar, y que tanto habían buscado. Sin
embargo, a pesar de lo halagüeño de la proposición, ne-
cesitó superar grandes dificultades antes de que se le
proporcionaran los cinco buques y los doscientos treinta'
individuos con que se hizo a la vela para ir a cumplir
su promesa; e16 de noviembre de 1520, embocó por el
estrecho que ha inmortalizado su nombre; llamó «Tierra
de los Patagones o Patagonia», la que tenía a la dere-
cha, y «Tierra de Fuego», la que tenía a la izquierda.

La tradición ha cuidado de conservar el origen de
tales denominaciones. El primer indígena que los espa-
ñoles vieron antes de descubrir el estrecho, fué a lo que
refieren, un gigante a cuya cintura llegaban ellos ape-
nas. Aquel sal vaje deforme iba cubierto con la piel de
un animal y llevaba los pies calzados con la extremidad
de ella, como en pantuflas, así es que parecía tener
grandes pata de bestia, lo que fué-causa de que Maga-
Ilanes dijese que era «patagón o patón». Después si-
guieron observando que los indígenas de aquel país
medían de 12 a 13 palmos de alto. e hicieron extensivos
a todos el apodo que su general babía dado al primero.

«Tierra de Fuego», debió su nombre a muchos fue-
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gos que aquellos intrépidos navegantes percibieron en
ella, durante la noche.

El 28 de noviembre de 1520, navegaron a velas dee-
plegadas por el espacioso mar del Sur, que denomina-
ron Pacífico, porque el tiempo era, constantemente
favorable.

SEMBRADOR

He vuelto a la sedienta tierra mía. Vuelvo a 108
inexplorados e incultos cam pos de mi apartada tierra,
con nuevas fuerzas y mejor simiente. Vuelvo con la
mano cuajada de semillas para sembrar en el surco que
abre el arado del espíritu. Vuelvo a mi Inculta tierra,
convencido siempre de que a mis hermanos les hace
falta el sembrador bueno. Vuelvo, peregrino de ensue-
ños, como buen sembrador. Gente guanacasteca, gente
abierta y franca, cariñosa y dócil, hasta ti vuelvo ahora,
como buen sembrador.

¿Sembradores'! ... ¿Dónde hay más sembradores?.. Ya
los surcos están abiertos, sólo falta la semilla, y acción.
[Oh sembrador hermano!. ¿En dónde te hallaré? Trae,
sembrador hermano, buen sembrador amigo, la más bue-
na simiente del progreso y del bien. Sembrador de mi
tierra: ten fe en la franqueza de mi hermosa hermandad
y tira la simiente con dulzura y amor, y planta y cuida
ese árbol que es propio y que es de todos y que de nadie
es. [Oh sembrador hermano, llega tú a mi reclamo!...

i Qué santa misión! Planta, oh sembrador hermano,
oh sembrador genuino, el árbol de tu espíritu en la
parcela impropia, y que crezca fecundo. [Oh, qué santa'
misión!

Dadle fuerzas ... lDadle fuerzas. a ese árbol, dadle
vida sencilla, oh sembrador hermano, por ser el hijo de
tu ensueño tenaz! A rbol que sea progreso; árbol que sea
luz; árbol que sea esplendor de belleza y amor; árbol
que sea de todos y que para todos sea, loh sembrador
hermano!...
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MAROELINO CANALES G. un
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TU ERES EL ARBOL

Tú eres el árbol que en los caminos
brindas tu sombra como un consuelo,
y oyes las aves lanzando trinos
y el canto alegre del arroyuelo.

Tú eres el árbol fuerte y tranquilo
que para todos tienes amores:
al caminante le das asilo
y leña seca a los labradores .

Tú eres el árbol bello y hermoso
que te levantas como un coloso
con tus ramajes de majestad;

y en las montañas o en la llanura
brindas encantos a la natura
y desafías la tempestad.

ABEL RODRÍGUEZ L.

EL CAUCRO

El caucho es un producto extraído de ciertas plan-
taso Son muchas las plantas que producen caucho, entre
ellas varias hierbas y Iianas: pero sólo algunas son ex-
plotables industrialmente, distinguiéndose entre todas
la Hevea elástica.

Estas plantas producen una sabia lechosa o látex
que contiene el caucho. Para recogerlo se practican en
el tronco del árbol unas incisiones que penetran hasta
el leño por las cuales se va escurriendo el látex que es
recogido en un barreño.

La proporción de caucho es muy variable oscilando
entre el 5 y el 50 por ciento. Después de escurrido el
látex se hace pasar por un tamiz para separar muchas
de las materias que lo impurifican.

En algunos sitios para coagular el caucho emplean
un líquido obtenido desliendo en agua pedacitos de una
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planta llamada achuca. Se mezcla este líquido con el
látex y se forma una masa blanda que flota en un líqui·
do pardo. Con esta masa se forman una especie de tortas
aplanadas, blancas y elásticas. Colgadas en perchas
tardan unos quince días en secarse, tomando un color
obscuro.

En algunas explotaciones modernas en lugar de la
achuca se usa el ácido acético, que es el ácido del vma-
gre, obteniéndose un efecto más rápido.

En la región del Amazonas los seríngueros coagulan
el caucho valiéndose del humo. Para ello toman un palo
con una espátula o platillo, lo embadurnan de arcilla, lo
introducen en el látex y hacen secar la capa de caucho
en una hoguera que dé mucho humo. Cuando está seca
la primera capa lo introducen de nuevo en el látex, lo
hacen secar otra vez y repiten estas operaciones hasta
que se haya acumulado suficiente cantidad para des-
prenderla y formar una bolacha de caucho.

El caucho así obtenido es de excelente calidad.
En otros lugares se deja secar el látex al aire libre,

pero resguardándolo de la acción directa del sol que lo
descompondría. Así se obtiene un caucho negro y pega-
joso. La industria del automóvil hace un consumo enor-
me de caucho para la producción de neumáticos. Para
fa bricarlos se extiende la tela que ha de servir de arma-
zón al neumático, im pregnándola de una disolución de
caucho. Cuando está seca la disolución se corta la tela
engomada y se cubren con una capa de caucho, procu-
rando que la masa quede homogénea.

Luego se vulcaniza cociéndolo en unas marmitas
que contienen agua con mezcla de azufre para comuní-
carle dureza y elasticidad.

Así queda el neumático terminado; pero antes de
darlo al comercio debe conservarse, unos dos meses en
sótanos especiales.

Muchos objetos de caucho blando o goma elástica,
como pelotas, jeringas, muñecas, zapatos. etc., se fabrí-
can con moldes apropiados. Como el caucho es un exce-
lente aislador eléctrico, con él se cubren los hilos usa-..
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dOBen las instalacioues eléctricas, telegráficas y telefó-
nícas dentro de las poblaciones.

Para obtener el caucho duro se emplean grandes
proporciones de azufre, llegando a veces hasta el cin-
cuenta por ciento del peso total. Con este caucho vul-
canizado duro Befabrican plumas estllográflcas, auricu-
lares, bocinas, rodll los de imprenta, peines, botones y
otros muchos objetos.

También se usa el caucho en la fabricación de es-
ponjas artificiales y tela para chubasqueros.

La producción de caucho es actualmente muy
considerable y va aumentando en proporciones extraor-
dinarias. Al empezar el presente siglo no se producían
en todo el mundo más que unas cincuenta mil toneladas
anuales y hoy pasan de quinientas mil. De modo que
en treinta años ha aumentado la producción en la
proporción enorme de mil por ciento.

Los países que mayor cantidad de caucho producen
son las Indias holandesas (Sumatra, Java, Borneo), la
Malasia inglesa, Indochina. Ceilán, Brasil, México y
América Oentral. Pero cada día se van aclimatando a
nuevos países plantas productoras de caucho con el fin
de aumentar la cantidad de este utilísimo producto. To-
dos los países civilizados consumen grandes cantidades
de caucho, principalmente Estados Unidos, Inglaterra,
Alemania y Francia.

MIGUEL A. SALVATELLA

EL CARPINTERO

En los días pasados instalaron aquí, en la casa del
periódico, un gran banco de carpintería y tuvimos por
algún tiempo a los buenos carpinteros trabajando con
BUS martillos y BUS garlopas; y yo no comprendí hasta
entonces el espíritu sagrado y cordial de este arte bíbli-
co de labrar la madera.

No hay entre todas las profesiones una que mejor
acomode al hombre apacible, al hombre evangélico y
fraternal que desee deslizar su vida hacia la eternidad



sin zozobras ni saltos, sin grandes penas, su vida palí-
da envuelta en un perfume inefable de roble y de cedro.

Muchas veces me he puesto a pensar cómo es que
Renán no fué carpintero; su filosofía discreta y ondula-
da, sin aristas ni púas hirientes, hubiera armonizado
tan bien con el alma rústica de la madera, con el espío
ritu sutil y ligero de la viruta, cou el ambiente religio-
so y aromado del humilde taller: ¡Y cuán grave y bello tPOR
verlo así como yo me lo figuro, en mangas de camisa,
con la ancha cabeza inclinada, solemne y sonriente, yen-
do y viniendo con mesura, la regla de pulgadas en la
mano y el lápiz en la oreja, muy posesionado de sí mis-
mo, muy metido en su oficio, lleno de amor a la tierra,
de la alegría panteísta, cósmica, que pone en nosotros
el contacto con la madera nueva.

La carpintería debe ser una disciplina excelente
para modelar el alma en el ideal de perfección de Mar·
co Aurelio: la serenidad. ¿No habéis sentido al pene-
trar en esos amables talleres una impresión tonificante
de ecuanimidad, de felicidad sencilla? El maestro caro
pintero, severo y benévolo, se os acerca y os habla; no-
táis que posee en una forma recóndita y dilatada el seno
tido de la vida; porque él ha hecho sin duda una cuna
y un ataúd, como ha hecho un lecho de bodas; y tiene
presente a cada instante el principio y el fin; ata en
cada instante los dos cabos de la existencia del hombre;
esa visión completa de la vida se asienta en él y lo
santifica.

y sus manos gruesas infundirán también a los mue-
bles esa débil alma callada, hermana del alma del hom-
bre: ¿qué fuera de nosotros sin el buen carpintero que
dá el lecho cordial que nos abraza y nos esconde, las
sillas vigilantes que nos acompañan en la noche, el cla-
ro aguamanil desde cuya altura el espejo nos mira y
nos anima, el escaparate familiar que apresa el perfume
de la ropa limpia? ¿Qué fuera de nosotros dentro de la
soledad abrumadora de nuestras casas, sin esos muebles
vivos, fraternales, cuyo aliento cariñoso nos envuelve y
acaricia, y espanta de los rincones y ahuyenta de las
puertas abiertas los fantasmas y las inquietudes?

Buen carpintero: hacedme mi lecho de muerte en
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esa madera sincera que lanza alegres virutas a laire,
porque quiero llegar al cielo como vos envuelto en el
dulce perfume del cedro y del roble.

LUIS TE.TADA

¿POR QUE CRUJEN LOS MUEBLES DURANTE

LA NOCHE?

Confieso mis sustos. M uchas veces, desde mi cama,
me ha sobresaltado el crujir de los muebles. Pero ahora,
lo aseguro, no tengo miedo de esos crujidos. Ya sé el
motivo de esos lamentos y he perdido el miedo. Todo-
¿quién lo iba a imaginar?-, todo depende de la tempe-
ratura del aire, Es posible. casi seguro, que los muebles
crujan también de día; pero durante el día hay mucho
ruido en la casa y es imposible oír las quejas de una
mesa o los lamentos de una silla. Es de noche, en el silen-
cio de la noche, cuando nuestro oído puede percibir
aquellos crujidos, Y todo, como he dicho antes, lo origina
la temperatura del aire. De día el aire es más caliente,
de noche, más frío. El calor del aire, como todo calor,
dilata, estira o agranda los cuerpos. Aunque nosotros
no lo percibimos, todo objeto puesto al calor aumenta
de tamaño. Lo mismo le ocurre a la madera y por conai-
guiente, a los muebles que, como sabemos. son demadera.
Durante el día el aire es más caliente, y esa tempera-
tura del aire dilata o agranda un poquito, aunque
nosotros no lo vemos, las patas y el tablero de la mesa,
las sillas, los roperos, todo el mobiliario de la casa. Lo
dilata un poquito, es verdad. Pero llega la noche. En la
noche el aire Beenfría y los muebles, por este motivo,
vuelven a su tamaño primitivo, se contraen. Entonces
se produce el ruido que tanto me asustaba antes. Tam-
bién puede influir en ese ruido la humedad. Al enfriarse
el aire el vapor de agua no puede sostenerse y cae, se
deposita en los muebles. [Ohl, ya he perdido el miedo.
Ya pueden crujir la mesa, el ropero y las sillas en la se·
guridad de que no me asustarán nunca más.

\
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PLANTAS QUE TOSEN

La respiración vegetal presenta propiedades muy
curiosas.

A quien se diga que hay plantas que tosen, indu-
dablemente creerá que no es cierto; pero si hacemos ob-
servar que dicho fenómeno no es prod ucido con espon-
taneidad propia, sino que, como todo efecto, es debido a
la influencia de una causa, entonces la negación o duda
se convertirá en afirmación.

Hay plantas cuyas hojas tienen multitud de bocas
microscópicas, las que provistas de dos labios móviles,
se abren o cierran merced al influjo que sobre ellas
ejerce la salida de canalitos de vapor de agua, aire u
otros gases producidos por las transformaciones quími-
cas que ocasiona el crecimiento.

La planta llamada vulgarmente planta que tose y
cuyo nombre botánico es el de Entada Tassiens, es in-
dígena de los países tropicales.

Transportadas BUS semillas que, como sabemos, son
procedentes de regiones húmedas, a terrenos cálidos, ha
ido extendiéndose con marcada preferencia en las vías
férreas, donde soporta fácilmente las sequías.

Sin embargo, hay una cosa que esta planta no pue-
de soportar, el polvo. Cuando los invisibles poros se
obstruyen de polvo, los gases acumulados en los canal í-

tos de las hojas aca.ban por salir, produciendo una di-
minuta explosión, que constituye una verdadera imita-
ción de tos y un estornudo que se oye perfectamente; y
lo más curioso del caso es que cuando se verifica este
fenómeno, toda la planta toma un tinte rojizo, a seme-
janza de una persona atacada de un violento golpe de tos.

LA NATURALEZA Y SUS TRES REINOS
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La Naturaleza, la obra maravillosa de Dios, brilla) y l.
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en torno nuestro con todos sus esplendores, y cuanto
n08 rodea, corresponde a ella.

Fija08 unos momentos en lo que divisáis a simple
vista.

El cielo azul y los astros que por él circulan, las
tierras y las aguas, las piedras y los metales, las plantas
y los animales y aún la raza humana misma, pertenece
a la Naturaleza.

El hombre ha dedicado largos años al estudio de
cuanto veía a su alrededor y de este estudio constante
y profundo ha nacido la di visión de los seres da la Na-
turaleza en tres reinos que son: Reino animal. Reino
vegetal. Reino mineral.

El reino animal es vastísimo, puesto que compren-
de, como su mismo nombre indica, a todos los animales
de la tierra, es decir, aquellos seres que viven, se mue-
ven y están dotados de voluntad.

Abarca el reino vegetal cuantas plantas cubren la
superficie del globo, desde el musgo diminuto a la altí-
sima palmera; las plantas o vegetales también viven,
pero no tienen voluntad alguna.

En cuanto al reino mineral, le corresponden aque-
llos seres que no disfrutan de vida ni de voluntad y que,
por lo tanto, ni se alimentan, ni crecen, ni se desarro-
llan, ni se mueven.

y isabéis por qué viven los animales y ras plantas?
Porque son orgánicos, esto es: tienen órganos y aparatos
adecuados para nutrirse, lo cual les hace crecer y des-
arrollarse .

En cuanto a los minerales, no tienen órgano algu-
no: por esto se les llama inorgánicos.

CUENTO INFANTIL

Eran, por los jardines y entre los surtidores
las dos hermanas buenas como dos alegrías:
la mayor, que cuidaba, con amor, de las flores,
y la otra, la pequeña, de sus garrulerías
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Una tarde, jugando como las mariposas,
la pequeña corría con infantil anhelo
deshojando unas rosas
cuyos pétalos blancos salpicaban el suelo.

La otra, la hermanita que las flores cuidaba
en la tarde opalina
canturreando una estrofa silenciosa sembraba,
y al sembrar, le hizo sangre una espina.

Fué un ala hecha de seda que se tiñó en la pulpa
de las rosas sutiles de tonos imperiales
su mano desangrada. Así libró su culpa,
la culpa de ser buena con todos los rosales.

Sucedió aquella tarde que a la hermana pequeña
no quedó sino el tallo de las rosas ya muertas
y volvía muy triste la que antes risueña
por las eras corría con las rosas abiertas.

Se acercaba a la hermana, compungida y llorosa
a decirle la pena de su loca alegría,
que su más linda rosa
se quedó en el camino mientras ella corría.

Pero al verIe las manos salpicadas de rojo
se 01vidó de eu pena por la rosa, y sencilla,
con mohín de chiquilla,
mordió sus labios tiernos en un gesto de enojo.

y a la rubia pequeña que deshojó las rosas
le dijo: «Ten un poco de amor para las cosas»...

Tú rompiste las rosas, pues has roto un encanto;
te volviste mohina
pero luego ocultaste tu llanto
al ver esa espina ...

Vi tu gesto de enojo; sin embargo
no te di la más leve amargura
porque sé que en la vida lo amargo
está entre las rosas cual la espina dura.
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deshoja
yo semb
muchas

Si esta ta
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Mientras tú como loca por las eras corrías
deshojando las rosas que cuidaban mis manos,
yo sembraba pensando en tener rosas mías,
muchas rosas, que fueran como son los hermanos.

Si esta tarde en mis dedos hubo sangre, el remedio
-a manera de sándalo que ennoblece los males-
con salpiques de rojo se abrirán en mi predio
las rosas más hermosas que hubo en mis rosales.

YANKO EL MUSICO

Era timido como todos los hijos del campo, prontos
siempre a chuparse el dedo y rascarse la cabeza cuando
un extraño les dirige la palabra. Nadie se ocupaba en
verlo crecer, y menos en pensar que algún día pudiera
ser útil a su madre, negado como era para el trabajo.

Sin saber cómo ni por qué, sólo la música le cauti-
vaba. La armonía le seguía a todas partes y desde
muy chiquito. Mil veces, al llevar las vacas al prado,
tomaba su cesta para coger yerbas, y mil veces la cesta
llegaba a casa vacía.

-Madre, madre, [qué cosas cantaban en la selva!
El niño venía entusiasmado; pero la madre le decía:
-¡ Yo te daré qué cantar, descuida!
y le daba música con un látigo. Lloraba el chi-

quillo, gritaba y prometía no vol verlo a hacer. Pero, a
pesar de todo, a pesar de los golpes que le encendían la
piel, pensaba en aquella maravillosa música de la selva.
Los pinos, las hayas, los olmos, los mirlos, las oropén-
dolas, el bosque entero, tocaba, cantaba.

·¡Y qué maravilla de música!
...[La última mata de romero producía su canción;

los gorriones que piaban en la zarza junto a la cabaña
tenían una melodía especial! ¡Y. por la noche, los mil
ruidos del campo, en el sueño de la tierra, componían
para él un concierto misterioso!

Si lo enviaban a aventar el trigo, el viento mismo
se placía en silbar o gruñir en los campos.

El guarda, que de noche recorría aquellos campos y
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la aldea, contando las estrellas del cielo para no dormirse
o entreteniéndose en hablar con los pájaros, había [cuán-
tas veces I visto la blanca camisilla de Yanko, que se
acercaba furtivamente a la posada. Pero Yanko no entra-
ba, agazapábase junto él. la ventana abierta y escuchaba
a los jóvenes que bailaban, cantando. De cuando en
cuando dejábase oír la voz de un chiquillo, que gritaba:
«¡Ou-hal»

En tanto que las botas pateaban sordamente el
suelo desigual y resonaban las voces argentinas de las
muchachas, el violín, vibrando dulcemente, «Comeremos,
beberemos, y estaremos alegres», decía, y el bajo, con
su voz grave, resonaba también: «Comeremos, bebere-
mos, y estaremos alegres.» Las ventanas/brillaban ilumi-
nadas, las puertas temblaban, gemían, cantaban también.

Yanko escuchaba. [Qué no hubiera él dado por un
violín que tenía una voz tan delicada y tan alegrel

y acabó por construirse uno con ramas y crin de
caballo. Pero su violín no tenía los fuertes sones del
violín del mesón, vibraba dulcemente, débil como el
zumbido de moscas o moscardones. No por eso dejaba él
de arañarlo todo el santo día, a costa de mil reprimendas
y pescozones maternales.

Su aspecto era el de una manzana verde. Pero tal
era su naturaleza; cada vez más flaco, su vientre se abul-
taba más y más, la pelambre siempre revuelta, indíscí-'
plinada, sus ojos siempre grandes llenos de lágrimas,
las mejillas, hundidas que daba pena verlas.

[Pobre Yankol Su deseo de tener un violín, su hon-
rado deseo, ¡q ué caro llegó a salirle I

El lacayo del propietario, antiguo señor de la co-
marca, poseía un violín que tocaba algunas tardes en el
patio para divertir a las señoras criadas. Yanko se des-
lizaba entre las matas hasta colocarse bajo las ventanas
abiertas de la cocina, desde donde podía contemplar a
gusto el famoso violín colgado en la pared enfrente de
la puerta. Toda el alma del rapazuelo se le iba por los
ojos: tocar no hubiera osado nunca, porque para él
aquello era una reliquia tan santa como las de las igle-
sias, algo inaccesible. Y, sin embargo, lo codiciaba; hu-
biera querido ten ario un instante en sus manos, mirarlo
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11

de cerca. El corazoncillo del niño saltaba al solo pensa-
miento de tal dicha.
, Una noche de luna clarísima no había nadie en la
cocina. Mucho tiempo hacía viajaban los amos por el
extranjero; la casa estaba desierta y el lacayo se entre-
tenía con versando con la señora camarera en la parte
opuesta del edificio.

Yanko, oculto entre las ramas, contemplaba por la
puerta, abierta de par en par, el objeto de sus mayores
ansias.

Sí, una clara y serena noche. En el jardín, cerca del
estanque, el ruiseñor multiplicaba sus trinos, y ya lán-
guido, ya persuasivo, le repetía: «Anda, anda, ve.» Una
honrada calandria revoloteaba en torno al niño, como
para decirle: «No, Yanko, no vayas», y prevenirle con-
tra la seducción. Pero la calandria se fué volando y el
ruiseñor repetía con mayor tono de seguridad: «No hay
nadie; ve, Yanko» .

y el violín brillaba de nuevo resplandeciente.
Levantóse el niño y se adelantó con precaución,.

mientras el ruiseñor insistía en sus dos notas claras, BO-
noras: «Ve, Yanko, ve».

La camísucha Beacercó más a la puerta. Ya no la
tapaban 10Bnegros ramajes. El pecho del niño se dila-
taba en el umbral, su respiración era fatigosa, precipi-
tada. TIn momento más y la camísucha blanca va a des-.
aparecer toda en la cocina; ya no queda en el umbral
iluminado sino una piernecilla desnuda, temblorosa ...
la camisa ha desa parecido. En vano revoloteas aún, ca-
landria, y repites: «No, no». Yanko no está en la cocina.

Un ligero sonido vibra quejumbroso y dulce en la
obscuridad, como si alguien hubiera rozado las cuerdas
del violín, y de pronto ...

Ona voz dura, soñolienta, sale del rincón de la co-
cina y grita encolerizada:

-¿Quién anda ahí?
Yanko retiene el aliento; pero la voz repite con in-

sistencia:
-¿Quién anda ahí?
Un fósforo rasca la pared. La habitación se ilumina

toda luego. ¡Dios míol Se oyen juramentos. golpes,

,
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sollozos de un niño, un grito: «¡Ay, Dios míol» Los pe-
rros ladran, las luces corren atolondradas por toda la
casa; [qué revolución!

Al otro día, Yanko se encuentra en pie frente al
juez y al alcalde, que habían de juzgar al infantil mal-
hechor; ambos miraban al chicuelo que, todo asustado,
el sucio dedo en la boca, no sabía lo que podían quererle
ni por qué lo habían llevado ante aquellos señores ...
¿Cómo juzgar a semejante mocoso que no alcanza diez
años y apenas puede tenerse en pie? ¿Mandarlo a la
carcel.i.l ¡Vaya! Preciso es un poco de compasión para
los niños. ¡Que lo coja el guarda y le aplique el látigo
para que no se le ocurra ir de nuevo a robar, y se acabó!

¡Se acabó!
Llamaron a Stacha, el guarda rural.
-Llévatelo y da le para que se acuerde.
Stacha meneó su cabeza estúpida y salvaje, cogió a

Yanko bajo el brazo y se lo llevó a la granja.
El niño no comprendió lo que era aquello, o tal vez

se llenó de espanto. El caso es que no dijo una palabra:
miró no más a Staeha como "na tórtola herida ¿Sabía
lo que le iban a hacer? Cuando el guarda lo hubo tendí-
do en tierra, quitándole la camísilla y restallándole el
látigo en sus oídos, fué cuando Yanko gritó: «¡Mamá,
mamal>

y cada vez que el palo del despiadado guarda caía
sobre su pobre euerpecillo, gritaba: «¡Mamál» Pero ya
más dulce, más débilmente; tanto, que yo no sé a cuál
de los golpes el niño se calló y no volvió a llamar a su
madre.

¡Pobre violin roto!
[Bárbaro, infame Stacha, que así pega a los niños!
¡Y éste, que era tan débil, tan chiquitol Apenas le

quedaba vida.
Llegó la madre, recogió al pequeño y tuvo que He-

varselo a casa. Al otro día Yanko no se levantó. Al
tercero agonizaba tranquilamente sobre un jergón.

Venía la noche; las muchachas venían del campo
con sus haces de heno y cantaban, cantaban la canción
de los campos: «Ay, sobre el verde trigo.»
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Sones de flauta partían de la orilla del arroyo. El
rústico violín de Yanko yacía a los pies de la cama.

La cara del niño se iluminó súbitamente y sus la.
bios blancos murmuraron:

. -¡Madrecita!
-¿Qué, hijo mío?- preguntó la buena mujer sofo-

cada por el Hanto.
-¿Verdad, madre, que Dios me dará un violín en

el cielo?
-iSí, hijo mío, sí!
Paz a Yanko.

ENRIQUE SIENKIEWIOZ

CANCION ESTIVAL

Así cantan las espigas:-Fuimos verdes,
con verdores transparentes de esmeralda;
la esmeralda se ha trocado en áureo tinte;
somos rubias cual las trenzas de las hadas,
de las hadas de ojos verdes
que en la fuente rumorosa
noche y día sollozando tristes cantan.

Así cantan los labriegos:-Los trigales
sazonados y maduros nos aguardan;
brille el sol en nuestras hoces, .
que refulgen cual relámpagos de plata;
rompa el trillo las espigas,
ruede el grano por las eras
como perlas desprendidas de una sarta.

Así canta el molinero:- Venga el grano;
ya la piedra, estremecida por las aguas,
hacer quiere con el oro de los trigos
níveos copos de blancura inmaculada;
níveos copos que, amasados,
han de ser el pan sabroso
que pedimos murmurando una plegaria.
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Así gimen las espigas:-Fuimos verdes;
los verdores se trocaron pronto en gualda;
hoy el gualda va a trocarse en copo níveo:
así el ébano más puro
en la frente de los hombres
se convierte en limpia plata.

Así canta el regio sol:-Como un guerrero
me levanto triunfador: beso es mi llama,
y a mi beso fecundante
las espigas sazonadas
serán pronto blancas hostias que en el templo
alce a Dios el sacerdote,
ante el pueblo prosternado junto al ara.
No gimáis los que en el borde de la tumba
os ceñís con la diadema de las canas,
que la frente-cual la espiga de los campos-
vale más si es cual la nieve,
cual la nieve que coronan las montañas.

Así dijo el regio sol, y desde entonces
las espigas nunca lloran, lsiempre cantanl

M. R. BLANOO BELMOTE

LAS BOJ AS CAlDAS

Anita está subida en la rama de un árbol del jar-
dín. Está muy afanosa y llorando a lágrima viva. En
el delantal tiene un montoncito de hojas secas, que se
han caído del árbol al caer el otoño. En la mano dere-
cha tiene una aguja enhebrada.

-¿Qué haces, Anita? ¡Mira que te vas a caerl-le
dice el jardinero, y luego añade:-iPor qué lloras?-
Anita contesta:-Lloro porque esta mañana vino el mé-
dico y le dijo a papá que mamá está muy mala. Se lo
dijo muy bajito pero yo lo oí y después aseguró que
mamá se pondría mucho peor y que Dios sabe lo que
sucederá al caerse las últimas hojas y por eso, para que
no se caigan, las estoy cosiendo a la rama.



u-
&;n
se
re·

né-
lo
ue
ue
ue

- 71-

LA ESCUELA DE LAS FLORES

Cuando caen los aguaceros de junio y los negros
nubarrones braman por el cielo y el viento mojado del
Este viene por el yermo a tocar la flauta en los bambúes,
las flores surgen, sin que nadie sepa de dónde, en sú-
bito tropel, y se ponen a bailar sobre la yerba, locas de
alegría.

- Madre, ¿las flores van a una escuela que hay de-
bajo de la tierra, no? Allí cerrada la puerta estudiarán
sus lecciones; y si quieren salir a jugar antes de la ho-
ra, la maestra las pondrá de rodillas en un rincón. Pero
cuando llueve, lqué día de fiesta para ellas!

Las ramas se golpean ruidosamente en la arboleda;
suspiran las hojas en el loco viento; las nubes de tor-
menta palmotean con sus manos gigantes ... Y las flores-
niñas salen corriendo, vestidas de rosa, de amarillo, de
blanco ...

-Madre, oye; las flores tienen su casa en el cielo,
entre las estrellas, ¿sabes? ¡Mira tú, si no. como quieren
subir! ¿A qué no sabes tú por qué corren tanto? ¡Yo sí
lo sé? Y sé a quién tienden sus brazos. Las flores tienen
una madre como yo te tengo a ti, madre mía.

RABINDRANATH TAGORE

UN CUENTO DE ELEFANTES

Partidas enteras de gente europea recorren Africa
cazando elefantes; y ahora cuentan los libros de una
gran cacería, donde eran muchos los cazadores. Cuentan
que iban sentados a la mujeriega en sus aíllas de montar,
hablando de la guerra que hacen en el bosque las ser-
pientes al león, y de una mosca venenosa que les chupa
la piel a los bueyes hasta que se la seca y los mata, y
de lo lejos que saben tirar la azagaya )T la flecha los
cazadores africanos; y en esto estaban, y en calcular
cuándo llegarían a las tierras de Tippu Tib, que siempre
tiene muchos colmillos que vender, cuando salieron de
pronto a un claro de esos que hay en Africa en medio



de los bosques, y vieron una manada de elefantes allá al
fondo del claro, unos durmiendo de pie contra el tronco
de los árboles, otros paseando juntos y meciendo el
cuerpo de un lado a otro, otros echados sobre la yerba,
con las patas de atrás estiradas. Les cayeron encima
todas las balas de los cazadores. Los echados se levan-
taron de un impulso. Se juntaron las parejas. Los dor-
midos vinieron trotando donde estaban los demás. Al
pasar junto a la poza se llenaron de un sorbo la trompa.
Gruñían y tanteaban el aire con la trompa. Todos se
pusieron alrededor de su jefe. Y la caza fué larga: los
negros les tiraban lanzas y azagayas y flechas: los euro-
peos, escondidos en los yerbales, les disparaban de cerca
los fusiles; las hembras huían, despedazando los cañave-
rales como si fueran yerbas de hilo; los elefantes huían
de espaldas, defendiéndose con los colmillos cuando les
venía encima un cazador. El más bravo le vino a un ca-
zador encima, a un cazador que era casi un niño, y
estaba solo atrás, porque cada uno había ido siguiendo a
su elefante. Muy colmilludo era el bravo y venía feroz.
El cazador se subió a un árbol, sin que lo viese el ele-
fante; pero él lo olió enseguida y vino mugiendo; alzó
la trompa como para sacar de la rama al hombre; con la
trompa rodeó el tronco y lo sacudió como si fuera un
rosal: no lo pudo arrancar y se echó de ancas' junto al
tronco. El cazador, que ya estaba al caerse, disparó su
fusil, y lo hirió en la raíz de la trompa. Temblaba el
aire, dicen, de los mugidos terribles, y deshacía el ele-
fante el cañaveral con las pisadas, y sacudía los árboles
jóvenes, hasta que de' un impulso vino contra el del
cazador y lo echó abajo, [abajo el cazador, sin tronco a
qué sujetarse! Cayó sobre las patas de atrás del elefante,
y se agarró en el miedo de la muerte de una pata de
atrás. Sacudírselo no podía el animal rabioso, porque la
rodilla la tiene el elefante tan cerca ~el pie que apenas
se sirve para doblarla. ¿Y cómo se salva de allí el caza-
dor? Corre, bramando, el elefante. Se sacude la pata
contra el tronco más fuerte, sin que el cazador se le
ruede, porque se le corre adentro y no hace más que
magullarle las manos. Pero se caerá por fin, y de una
colmillada va a morir el cazador. Saca su cuchillo y se
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lo clava en la pata. La sangre corre a chorros, y el
animal. enfurecido" aplastando el matorral, va al río,
al río de agua que cura. Y se llena la trompa muchas
veces y la vacía sobre la herida, hecha con fuerza que
le aturde, sobre el cazador. El cazador le dispara las
cinco balas de su revólver en el vientre, y corre, por si
se puede salvar, a un árbol cercano, mientras el elefante,
con la trompa colgando, sale a la orilla y se derrumba.

Josá MARTÍ

EL COMEMAIZ

Este pájaro es entre los conirrostros el que más
frecuentemente se ve por todas partes en nuestra mese-
ta central, así en las montañas como en el valle: con
igual entusiasmo entona su canto en la laguna superior
del volcán Poas que sobre el tejado de nuestras habita-
ciones. De noche, cuando todo parece dormir un sueño
tranquilo, el comemaíz rompe el silencio con sus notas
agradables. Por las mañanas, en los jardines y calles de
las poblaciones se le puede observar caminando por el
suelo a saltdtos, picoteando a veces, a veces escarbando
con marcado interés, en busca de larvas y semillas di-
minutas; cuando presume algún peligro salta con rapi-
dez, ayudándose ligeramente con las alas, que entreabre
de manera casi imperceptible.

Tiene la cabeza rayada a lo largo de gris y negro;
la garganta y el abdomen son de color blanco que se
torna en castaño hacia los costados y parte superior;
tiene un collar color de herrumbre y negro y se mezclan
en rayas longitudinales en las plumas del dorso y de las
alas. Su tamaño es de catorce centímetros desde la pun-
ta del pico al final de la cola.

Se parece mucho al gorrión europeo; pero vive
siempre en parejas y no acepta los cajoncitos que se le
ofrecen para anidar.

Cuando uno asciende por la falda de las montañas
que rodean al valle central, encuentra el comemafz en
todos los potreros y desmontes nuevos: a la presencia
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del viajero abandona por un instante su tenaz investi-
gación en busca de alimentos, se posa sobre un tronco
seco, levanta el copetito y da al viento su canto pla-
centero. Durante los meses comprendidos entre abril y
agosto, estos pájaros se muestran más comunicativos y
vivaces, desplegando en esa época del celo todo su cari-
ño por fabricar el nido, empollar los huevos y criar sus

.pichones.
Anida en las ramas bajas de los árboles y en los

arbustos de los solares y huertas. El nido lo fabrica con
ramitas secas, paja y otras materias semejantes; la ca-
vidad mide cinco centímetros de diámetro, por cuatro
de profundidad o algo más. Los huevos, de tres a cinco,
son de color verdoso, con manchitas de color salmón,
esparcidas por toda la superficie.

A este pájaro se le da el nombre de comemaíz por
encontrársele con frecuencia en los maizales y atribuir-
le nuestros agricultores el perjuicio de' tronchar los ta-
llos tiernos de esta planta; pero el tamaño de su pico
no le permite comer maíz y es muy posible que el daño
de larvas subterráneas se le atribuya a estas aves, con
marcada injusticia, pues liemos observado al comemaíz
buscar con diligencia orugas que mata golpeándolas
contra el suelo, para alimentar a sus pichones.

Desde el punto de vista económico, estos pajaritos
recogen gran cantidad de semillas perjudiciales a los
campos de cultivo y en los jardines nos prestan un ser-
vicio inapreciable.

LA ABEJA

¡Qué aspecto tan interesante y agradable, cuando
las abejas están visitando las flores variadas para sacar
de ellas la miel! La chupan por medio de su lengua pro-
longada. Recogen también el polen de los estambres,
pegándolo en sus patas traseras para llevarlo cómoda-
mente a la colmena. Aquellas abejas que recogen polen
y miel, se llaman obreras. Fuera dé éstas hay aún mu-
chos, a los que se da el nombre de zánganos, y una sola
hembra llamada reina. Las obreras están provistas de
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aguijón en la parte extrema del abdomen. Cuando pican,
este aguijón derrama un jugo venenoso en la herida y
queda fijo en la piel a causa de sus ganchitos laterales.
Las obreras construyen también los panales. Los hacen
de cera, la que engendran en su cuerpo y segregan por
entre los anillos del vientre, en forma de pequeñas plan-
chitas. Cada panal contiene en ambos lados celdas
exágonas que se tocan por su fondo. Hay celdas de tres
formas diferentes: muchas pequeñas para las obreras;
más anchas y altas para los zánganos; y, en fin, unas
pocas grandes, abultadas, verticales, para las reinas. En
toda la colmena no hay más que una reina. Ella sola
pone los huevos. Si pone un huevo en una celda de
obrera, entonces sale de tal huevo una obrera; puesta
en una celda de zángano, el huevo se desarrolla en zán-
gano.ilos huevos puestos en celda de reina, producen
nuevas reinas. Por lo pronto, de los huevos salen gusa-
nos blancos llamados larvas. Estaslarvas son alímentadaa
algún tiempo por las obreras. Cuando han crecido bas-
tante se convierten en ninfas, y de las ninfas salen las
abejas perfectas. Luego que la población de una colmena
aumenta demasiado y que una reina joven está a punto
de salir de su celda, la reina vieja, acompañada de una
gran parte del pueblo, abandona la colmena. Salen vo-
lando para buscar en otra parte la habitación adecuada.
De ordinario las abejas que enjambran, se aglomeran
formando un montón y entonces es fácil pasar todo el
enjambre a una colmena vacía. Luego las abejas vuelven
a trabajar, y muy pronto la colmena nueva se llena de
panales, en los que se va a guardar la miel.

EL RETORNO DE UNA GARZA

En el fondo del bosque se levanta la casita del es-
tanciero Orisóstomo. Allí cerca corren las aguas tran-
quilas de la Quebrada Grande formando un poético re-
manso bajo la frescura de sombríos níeperos, ispabeles
y quita- calzones. Al otro lado se extiende la llanura y
desde la casita se ven verdear los potreros de pará, guí-
nea y jaragua. En uno de éstos se extiende la Laguna
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a donde acuden diariamente millares de seres volátiles
que se mueven constantemente de una ribera a otra.
Garzas morenas, garzas blancas, nítidas, como la nieve,
garzas rosadas de un matiz encantador que simboliza
Ias ilusiones. Allí IOt~ piches tornasoles en bandadas
vuelan sobre la llanura o acuatizan y nadan elegante-
mente, ligeros, rápidos como los hidroaviones de la flo-
tilla yanqui sobre las mansas aguas de la Bahía de
Culebra.

Entre los zarzales que rodean la laguna hacen sus
nidos las garzas. On día Crisantino, el hijo de don Orí-
sóstomo, aprisionó entre sus manos un pichón de garza,
blanco como el armiño, que lanzaba al espacio lastime-
ros quejidos con su ecué, cué, cué», como implorando
el auxilio de la madre. Fué un lindo regalo para Celia
y Julietilla la hij a menor de la estancia que se compla-
cían en traer de la quebrada, sardínítas para vigorizar el
endeble cuerpecito de la mimada garza que atendía ad-
mirablemente al llamado de «Blanca ... Blanca ... Blan-
ca ..» y que corría jugueteando entre las gallinas, los
carracos y los patos, a los cuales contemplaba largos
ratos nadando en la poza de la cercana quebrada.
Muchas veces se le veía pasar largas horas sobre las
piedras, sobre los troncos, sobre las ramas. Algunas ve-
ces entraba en el jardín donde parecía flor de nieve. Su
blancura no era menos que la de las camelias, que la de
los jazmines, las azucenas y los heliotropos.

Muy cerca, junto a los corrales estaba el zaguán de
los peones. Era el tiempo de la quesera; sesenta vacas
balaban desde los corrales y sesenta voces respondían
de dentro del chiquero, donde los ternerillos se desga-
ñitaban ansiosos de coger entre sus rosadillas bocas la
jugosa ubre de la madre zalamera y deseosa de brindar
la blanca sangre que le da vida a la futura vaca y al
formidable toro del mañana. Cada día el vaquero vacia
los baldes de leche en la canoa, la cuaja luego para sa-
car el queso; pero antes de sacar la cuajada, el vaquero
grita: «Blanca ... Blanca... Blanca ...» y la garza de un
vuelo aterrizaba junto al chiquero y con avidez tragaba
y tragaba pedazos de cuajada simple porque aborrecía
la sal. Pronto la garza se acostumbró a buscar este alí-
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mento. Mas un día vió cruzar por el espacio azul otras
garzas que talvez volaban hacia las riberas del Tempis-
que, sintió sin duda las ansias de volar más lejos y en-
sayó a volar. Las alas que le habían sido recortadas
cuidadosamente por Celia le habían crecido lo bastante
para resistir el largo vuelo, y se fué ... En la casa hubo
tristeza y se reprochaban el descuido de no haber recor-
tado nuevamente, oportunamente, las alas de la ingrata
«Blanca» que dejó el patio de la casa donde los otros
animales también parecían tristes y que dejó el jardín,
con pena de los jazmines, de las camelias, de las azuce-
nas y los heliotropos y abandonó el remanso donde los
helechos y las flores silvestres echaban de menos la flor
de nieve que adornaba aquellos parajes.

y pasó el tiempo y la garza no volvía y la gente de
la casa inquería por todas partes su paradero. ¿No han
visto una garza doméstica, blanca como la espuma de la
leche, con una cinta celeste alrededor de su níveo
cuello? .. Y esa frase se repetía muchas veces y se en vía-
ban correos a las vecinas fincas y a los vecinos barrios.
Pasaron seis meses y ninguna noticia del paradero de
«Blanca»; un día se dijo que un cazador le había dispa-
rado un tiro a una garza que Behabía quedado sobre la
copa de un viejo roble, mientras las otras garzas levan-
taron el vuelo despavoridas al ver un ser humano que
se les acercaba. Celia y Julieta lloraron la muerte de su
garza y en su dolor la imaginaban, blanca, como era,
teñida en roja sangre ... [Castigo cruel a su ingrato aban-
dono a quienes la cuidaban, la nutrían, la acaricia an
sin cesar! En vano indagaban si la muerta garza lleva-
ba como collar la celeste cinta ... siempre quedó la duda.

Iba a cumplirse ya un año de aquel viaje sin
retorno; se había perdido toda esperanza; era dema-
siado tiempo para que aquella pequeña cabeza pu-
diera recordar la estancia «San Antonio»; o era muer-
ta la garcita blanca o se había vuelto a su estado
primitivo; ya no era sin duda la garza doméstica,
era quizá la garza silvestre de nuestras lagunas, de
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nuestros esteros o de las riberas de nuestros ríos.
[Oh, los playones del Tempisque! [Oh, las verdes ba-
juras del Viejo, del Pelón, Catalina y Palo Verde!
[Oh, las aguas tranquilas de la laguna del Palen-
que ...! Playones cuajados de ga~zas blancas, morenas
o rosadas ...

Justamente habían transcurrido un año y cinco
días, Antonio, el niño menor de la finca corría al-
borozado de la quebrada a la casa. La emoción lo
dominaba; parecía que iba a caer muerto como el
espartano de la carrera de Maratón; apenas podía
decir: "Mamá, la garza". Todos quisieron correr ha-
cia allá; empero Orisóstomo les gritó: "Ninguno se
acerque a verla porque después de tanto tiempo la
garza levantará el vuelo y se irá como la otra vez:
esperen un momento", y corrió hacia el chiquero
donde sacaban el queso y la cuajada simple que el
vaquero daba a la garcita y fuertemente comenzó a
llamar: «Blanca ... Blanca ... Blanca ...» No se hizo lla-
mar mucho la extraviada garza; de un vuelo ate-
rrizó junto a la canoa. Apenas había tragado algu-
nos pedazos de cuajada cuando en la pata apretó
el lazo tendido hábilmente para cogerla. A sus gri-
tos llegaron los de la casa [ubllosos de ver de nue-
'vo a la querida «Blanca», a la que Celia con sus
fílosas tijeras cortó las alas para que ya nunca más
levantara el vuelo y cruzara el espacio azul de nues-
tro bello cielo guanacasteco y aquel día hubo inu-
sitada alegría en la casita del estanciero Orísósto-
mo por el retorno de la amada garza. Fué un día
de fiesta ... Las azucenas, los heliotropos y las rese-
das parecieron más perfumadas que nunca; y las
gallinas, los carracos y los patitos más bulliciosos
que antes lo habían estado y las vacas y los ter-
neritos balaban con mayor fuerza que anteriormen-
te y el viento musícalízaba en la copa de los íspa-
beles y los quitacalzones, ¡Hosanna!

A. ALVAREZ HURTADO
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LA PRUDENCIA DEL ELEFANTE

Los elefantes salvajes viven en rebaños, cuyo núme-
ro de individuos varía de diez a ciento. Tanto los grandes
como los pequeños rebaños, forman una comunidad en
la cual no es admitido ningún miembro extraño a ella, y
cada rebaño está sometido a la dirección del animal más
inteligente. El siguiente relato da idea de la energía y
de la atención que el elefante elegido presta al cumpli-
miento de su alto cargo.

En la época de la sequía, cuenta Skinner, quedan
sin agua los ríos, los arroyos y las lagunas. Los animales
sufren entonces los horrores de la sed y se juntan en
grandes masas en los alrededores de los lugares enchar-
cados que conservan agua durante más tiempo. En
la proximidad de uno de esos charcos tu ve una vez
ocasión de observar el extraordinario espíritu de pre-
visión de esos animales.

A un lado de la laguna y en su misma orilla
crecía un bosque virgen; en la orilla opuesta se ex-
tendía un campo abierto. Tenía lugar lo que voy
a referir, en una clara noche de luna, en la que
todo aparecía casi tan iluminado como durante el
día y decidí aprovecharla para observar a los ele-
fantes. El lugar que había elegido se prestaba ad-
mirablemente a mi objeto: tenía además a mi dis-
posición un árbol corpulento, una de cuyas ramas
avanzaba sobre el agua, ofreciéndome un lugar de
observación cómodo y seguro. Me instalé pues en él,
lo mejor que pude y me dispuse a atender ávida-
mente a lo que sucedía.

Los elefantes estaban a menos de quinientos pa-
sos de allí; pero tuve que esperar dos horas antes
de lograr ver uno de ellos. Por fin, a unos tres-
cientos metros de la laguna, salió un gran elefan-
te de la selva, anduvo unos doscientos pasos y se
detuvo luego a escuchar. El animal se había movi-
do con tanta suavidad que no produjo el menor
ruido y permaneció quieto, inmóvil, como una enor-
me roca de granito. Después de un rato dió tres
pasos más hacia adelante, así siguió adelantando des-
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que acabaro
experimentar
rompí una rar~masa de elefal
locidad de unl

pacio y parándose con frecuencia, con las grandes
orejas abiertas con objeto de recoger los más leves
rumores, De este modo llegó hasta la orilla del agua.

El prudente animal no pensó en beber ense-
guida, apresurándose a apagar su sed, a pesar de
hallarse tan cerca del agua que su enorme masa se
reflejaba en ella. Muchos minutos transcurrieron sin
que moviera ni un solo miembro de su cuerpo, aten-
to como siempre a escuchar los rumores que hasta
él llegaban. Después dió una vuelta sobre sí mis-
mo, con el mismo cuidado de siempre y se dirigió
de nuevo al lugar de donde había salido.

Al cabo de un rato volvió a aparecer acompa-
ñado da cinco otros elefantes, con los cuales se diri-
gió hacia .el agua, procurando hacer el menor ruido
posible. Una vez llegados a la orilla, los cinco per-
manecieron allí en actitud vigilante y él regresó a
la selva de donde volvió a salir, acompañado esta
vez de todo el rebaño, que se componía de unos
ochenta a cien elefantes, a los cuales acompañó has-
ta el campo raso con tanta precaución, que yo los
veía moverse pero no percibía el menor ruido. Una
vez allí, el rebaño se detuvo. El elefante que ha-
cía de jefe se dirigió a los cinco que habían que-
dado vigilando y después de acercarse a ellos y de
observar atentamente los alrededores, se convenció
de que no había peligro, volviendo hacia el reba-
ño dió la orden de avanzar. En el mismo instante
se lanzó toda aquella masa de elefantes"al agua, sin
temor y sin pensar en peligro alguno. Ya no daban
señales de prudencia ni de cuidado, pues todos ha-
bían depositado su confianza en 'su director y les
parecía que no debían preocuparse de nada. Después
de que los cansados elefantes hubieron entrado en el
agua, el conductor el último, se dispusieron con al-
borozo a apagar su sed y se entregaron a las deli-
cias del baño. .

Nunca había visto yo un número tan crecido
de animales en un espacio tan reducido. Me pare-
cía que los elefantes se iban a beber toda la lagu-
na. Los estuve observando con gran interés hasta
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que acabaron de deber y de bañarse. Entonces quise
experimentar qué efecto les haría un pequeño ruido y
rompí una ramita del árbol. En el mismo instante la
masa de elefantes lo percibió y echó a correr con la ve-
locidad de un rebaño de ciervos alocados.

EL BIEN QUE HACEN LOS PAJAROS

iHas pensado en lo que sería el mundo si en él no
hubiera pájaros? Un sabio francés ha dicho que si no
fuera por los pájaros, no vivirían las plantas, ni vivi-
rían los animales; nada tendría vida en la superficie
de la tierra. Millares de insectos destruirían las plantas,
y sin plantas no es posible que vivan los animales.

Hace unos cincuenta años una plaga de orugas es-
taba destruyendo un inmenso bosque, cuando de pronto
apareció allí una enorme bandada de cuclillos o cucos,
que salvó el arbolado.

Durante la invasión de la langosta que hubo en el
Oeste de los Estados Unidos, hace algún tiempo, cuan-
do los campesinos desesperaban de poder exterminarlas
y se disponían a abandonar la batalla, se presentó en
los campos un ejército de pájaros, que salvó las cose-
chas, y gracias a la constante ayuda de estos seres ala-
dos se pudo acabar con la terrible plaga. Hay muchos
pájaros que sólo se alimentan con insectos, y éstos cons-
tituyen en gran parte el sustento de todos los pájaros:
La gaviota es una de las aves que mayores servicios
prestan. Es el mejor inspector sanitario que hay en las
costas, pues no solamente ve lo que debe hacerse en
bien de la salud pública, sino que lo hace ella misma,
pronto y bien.

No sólo el agricultor sabe lo útiles que nos son los
pájaros, sino también el niño puede decir lo mucho
que le divierten. No es necesario ser poeta para apre-
ciar la hermosura de los pájaros.

¿Qué sería el mundo sin sus cánticos? Ellos son un re-
creo, tanto para la vista como para el oído.

Desde el punto de vista de la conveniencia, si se
quiere, del egoísmo bien entendido, es tonto permitir
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que continúe la destrucción en gran escala que de los
páj aros se hace.

Nos perjudicamos más de lo que al parecer somos
capaces de apreciar.

LA FLOR

Pensamiento de la rama
que se teje en oro y seda
es la flor, donde se enreda
tímida la blonda llama.

'*-.

Su color es una gama
de matices, donde queda
un destello de arboleda
que al mirar el sol se inflama.

Con los ojos hacia arriba
en la luz sus jugos liba
para el hada de su gruta.

y admirada o escondida,
el esfuerzo de su vida
es para cambiarse en fruta.

ROBERTO BRENES MESÉN

EL OARACOL

El caracol es un animal de cuerpo blando, es,
pues, un molusco.

El cuerpo del caracol está recubierto con una piel
tan gruesa que se llama manto. La superficie inferior
de éste es más gruesa todavía, la llamamos pie, porque el
caracol anda sobre ella, pero no es en realidad un
pie, sino la parte inferior de su cuerpo. Cuando el ca-
racol anda, la piel del pie se arruga formando ondula-
ciones que semejan el vaivén de las olas del mar.

Lo que llamamos cuernos del caracol, son dos pares
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de tubitos, el superior es más largo que el inferior, amo
bos pueden ser encogidos y estirados a voluntad.

Los ojos del caracol se hallan situados en el extre-
mo de sus largos tentáculos. No están siempre fijos en
los extremos, como puede comprobarse observando cómo
pasan de arriba abajo dentro de los tentáculos, al enco-
gerlos o estirarlos.

La maxila superior del caracol tiene forma de media
luna con gran número de dientes que forman una sola
pieza. Esta maxila el caracol la usa para morder, y su
huella puede observarse en las hojas de las plantas.

La concha del caracol es su casa, pero es también
parte de su cuerpo.

El caracol no puede abandonar su casa; si le arran-
can BU concha, se moriría. Está compuesta de una
substancia calcárea segregada por la superficie del
manto.

El caracol se alimenta de vegetales, a veces se con-
vierte en carnívoro, y se le ha visto comer los cadáveres
de sus semejantes. En los jardines causa grandes per-
juicios, destrozando las hojas tiernas de las plantas.

LA GALLINA

Con las patas juntas, salta del gallinero, apenas se
le abre la puerta.

Es una gallina común, modestamente adornada y
que nunca pone huevos de oro.

Deslumbrada por el sol, da algunos pasos, indecisa,
en el patio.

Ve primero el montón de cenizas en donde todas las
mañanas tiene la costumbre de holgarse.

Allí se revuelca, se hunde, y, con una viva agita-
ción de alas, las plumas hinchadas, sacude sus pulgas de
la noche.

Luego va a beber en un plato hondo, colmado con el
último aguacero.

No bebe sino agua.
Bebe a traguitos, y levanta el cuello, en equilibrio

sobre el borde del plato.
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Luego busca su alimento aquí y allá.
Las hierbas finas son para ella, y los insectos y los

granitos perdidos.
Pica, pica, infatigable.
De tiempo en tiempo se detiene.
Derecha, bajo su gorro frigio, el ojo vivo, el buche

presuntuoso escucha con uno u otro oído.
y segura de que DO hay nada nuevo, se pone otra

vez a buscar.
Levanta alto sus patas rígidas como las de los goto-

sos. Separa los dedos y los posa con precaución sin
miedo.

Se diría que va descalza.

,.-
JULES RENARD

LO MEJOR

-Buenos días, arañita.
¡Quién pudiera fabricar
como tú, brillante hamaca
con hilillos de cristal!
- Bello niño, tú fabricas
blanda hamaca de cristal
con tus sueños y esperanzas ...
¡Yeso vale mucho más!

--Abejita zumbadora
si pudiera yo volar,
¡Cuán ta miel recogería
para hacer rico panal!
-- Bello niño, tú recoges
dulce miel al estudiar
de virtudes y de ciencia ...
¡Yeso vale mucho más!

-¡ Cómo envidio tu hermosura
y tu aroma, buen rosal!
--No me envidies, bello niño,
flor y gala de tu hogar;
tu sal ud es un tesoro

h
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de riqueza sin igual,
tu inocencia es un perfume ...
¡Yeso vale mucho más!

-Pajarito vocinglero
que alegrando el bosque estás,
¡Quién pudiera entre las ramas
como tú, cantar, cantar!
-Niño, ríes y tu risa'
es un can to de cristal;
no me envidies, no me envidies,
[Eso vale mucho más!

ERNESTO ALOONEDO

LOS ZANCUDOS

Los zancudos ponen sus huevos en la superficie de
las aguas estancadas. Al cabo de algunos días salen de
estos huevos larvas pequeñas, que tienen en la cabeza
dos ganchos para coger animalitos acuáticos, yen la cola
un tubo, por medio del cual respiran el aire. Se mueven
en el agua arqueando y extendiendo alternativamente
su cuerpo. Después de haber mudado su piel varias ve-
ces, se transforman en ninfa. La ninfa ya no toma
alimento, pero nada por medio de los movimientos de su
cola. Lleva en la cabeza dos cuernitos, por los cuales
toma alimento, subiendo de vez en cuando al aire. En
fin, la ninfa se pasea en la superficie, su piel revienta y
el zancudo alado sale y se va volando. Los zancudos
alados, que anuncian su presencia por un zumbido suave
metálico, taladran nuestra piel con las cerdas delgadas
de su trompa larga, inyectando al mismo tiempo un jugo
venenoso que tiene por consecuencia comezón y tumor.
En los países cálidos hay regiones donde los zancudos
abundan de un modo extraordinario y donde, en unión
con otras clases de mosquitos, atormentan demasiado a
hombres y animales. Para viajar, por ejemplo, en el Al·
to Amazonas y sus tributarios, es de absoluta necesidad
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llevar consigo un toldo o mosquitero debajo del cual se
pasa la noche.

Sin tal precaución no sería posible al viajero cerrar
los ojos durante las noches a causa de la increíble mul-
titud de zancudos; y hasta los indígenas, bastante- acos-
tumbrados a esa molestia, suelen tomar aquella pro-
videncia.

LA ZORRA Y EL LENADOR

Ciertos cazadores perseguían a una zorra, la cual,
acosada, corrió largo trecho por despoblado, hasta que
vió a un leñador amigo, a quien suplicó le ocultase en
su choza. Accedió el leñador, mas cuando los cazadores
vinieron a preguntarle por la zorra, él les decía con la
voz: «Ignoro donde está», pero con las manos les indicaba
el escondite.

Los cazadores no lo entendieron.y continuaron su
camino. Entonces la zorra salió de su guarida y se alejó
del leñador sin decir una palabra.

Resentido éste, llamóla y le dijo: ¿Así me das las
gracias? La zorra, mirándole con atención, le contestó:
Diératelas y muy rendidas, si al responder a mis enemi-
gos, tus ademanes hubieran estado de acuerdo con tus
palabras.

Cuando se hace un favor debe ser completo.

Esopo

LA MARIPOSA

Una maríposita pequeña y amarilla ha venido
a revolotear en torno de la luz. ¡Qué giros locos,
qué círculos precipitados y continuos!

-iD e dónde vienes, pequeñita? ¿Has estado aca-
so en aquel bosque rumoroso que yo recorría encan-
tada y sin miedo cuando era niña? ¿Bebiste tal vez
una minúscula gota de agua en aquella laguna toda
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bordeada de juncos y de mimbres, que hay cerca
del bosque de que te hablo! ¿Has dormido alguna
noche en una matita de verbena! ¿Conoces muchos
eamínosl ¿Has visto algún trigal? ¿Has curioseado en
muchos ramajes? Ese polvo amarillo que te cubre,
¿es polen de achiras, de aehíras silvestres? [Oh, pequeñi-
ta, yo juraría que tienes olor de campo en las alas!

EL AGUA

Salta, ríe, trina, canta,
presurosa, alegre, inquieta,
y embellece tu pirueta
fugitiva
con tus himnos de poeta;
[que suene dulce y discreta
tu tonadilla emotiva!
Agua que canta y que huye,
que fascina mientras fluye
con armónico temblor,
da con tus sonrisas vida
a la pradera escondida
de mi valle, todo en fior...
Salta, ríe, trina, canta,
que tu tonada levanta
dicha, abundancia y amor;
corre alegre, presurosa
con alas de mariposa,
con cantos de ruiseñor,
que en mi valle que adormece
tus arpegios, nunca cese
de escucharse tu laúd.
Agua de eterna inquietud,
sin remansos y sin calma,
[quíén así tuviera el alma,
transparente,
cantarina,
cristalina,
como tú!
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EL AGUACERO

Hacía mucho tiempo que no llovía. Las plantas se
inclinaban en sus tallos por falta de agua. Los anima-
les sufrían sed y también hambre porque la yerba esta-
ba seca.

Un día que una niñita llamada Lulú salió a buscar
agua para regar sus plantas, encontró que el arroyo
estaba casi seco.

-Oh, buen arroyo, dame un poco de agua para
mis plantas,-dijo la niña.

-Lo siento mucho, querida niña, no tengo agua;
pero iré a pedírsela al mar-contestó el arroyo.

Vol vió la niña a su casa y el arroyo corrió hacia
el mar.

-Oh, mar, tú que eres tan grande, dame un poco
de agua para regar las plantas de mi amiguita Lulü+ ,
dijo el arroyo.

-Lo siento mucho, -contestó el mar,-pero no
puedo dártela sin la ayuda del sol.

Entonces el tranquilo arroyo triste y suplicante se
dirigió al sol.

-Oh, sol bondadoso, ayuda al mar, para que me de
un poco de agua para regar las plantas de mi amiguita
Lulú.

Entonces el sol brilló con más fuerza para calentar
las aguas del mar. Muchas gotitas de agua, al sentir el
calor del sol, empezaron a salir del mar y subieron has-
ta llegar al cielo. Eran tantas las gotitas de agua, que
formaron nubes muy grandes y taparon al sol.

Muy enfadado el sol dijo a las nubes:
-¿Por qué me tapan de ese modo! Yo tengo que

alumbrar la tierra.
- Lo sentimos mucho, pero no' podemos movemos

de aquí sin la ayuda del viento,-contestaron las' nubes.
-Oh. viento, ayuda a las nubes para que bajen a

la tierra a regar las plantas de Lulú y yo pueda brillar
alegremente,-dijo el sol. '

Al oír esto el viento, sopló con todas sus fuerzas y
las nubes empezaron a correr de un lado para otro. De
pronto, una nube chocó con otra que iba muy aprisa.
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Entre las dos saltó una chispa de fuego y se oyó un
trueno muy grande.

-¡Fuegol ¡Fuegol-gritaron las gotitas de agua y
todas se lanzaron fuera de las nubes y cayeron en la
tierra.

-¡Un aguacerol-exclamó la gente y todos corrie-
ron a cerrar puertas y ventanas.

Lulú corrió a coger agua para sus plantas. La llu-
via, mientras tanto, revivía los campos, daba de beber a
los animales y el arroyo se desbordaba de alegría.

FORMA DE LA TIERRAI

Tenemos una vela encendida; coloquérnosla delante
de una pantalla, y entre ambos objetos pongamos un
cuerpo opaco de forma irregular pendiente de un hilo.

Veremos que este cuerpo produce sobre la pantalla
una sombra irregular, que tiene semejanza con la forma
del cuerpo.

Demos al objeto opaco diversas posiciones y vere-
mos que la sombra varía de forma pero se conserva
irregular.

En vez del cuerpo irregular que hemos empleado,
usemos uno que tenga forma de un huevo.

La sombra que proyecta sobre la pantalla guardará
relación con la forma del objeto: ovalada si se coloca al
través.

Pero si colocamos el huevo en la misma dirección
de la luz, la sombra proyectada será completamente
circular.

Tengamos presente que esta forma circular corres-
ponde a una posición determinada del cuerpo.

Si hacemos el mismo experimento con un cilindro o
cono, veremos también que en ciertas posiciones dan es-
tos cuerpos una sombra circular.

Reemplacemos los cuerpos opacos empleados ante-
riormente por una esfera.

Como se verá, la sombra tiene forma circular. Cam-
biemos la posición de la esfera y veremos que en las di-

•
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versas posiciones de este cuerpo su sombra se conserva
circular.

En los experimentos se podrá ver: que la mayor
parte de los cuerpos no pueden proyectar una sombra
circular; que algunos, como un huevo, un cono, un cí-
lindro, pueden en ciertas posiciones, producir una som-
bra circular y que únicamente la esfera proyecta en
todas sus posiciones un sombra circular.

Hay en la esfera celeste un cuerpo sumamente lu-
minoso y de gran tamaño; el que nos proporciona la luz

, y el calor durante el día. Ese cuerpo es el Sol.
Hay también en el cielo otro cuerpo que se nos pre-

senta a veces como un disco de color blanco y que nos
alumbra suavemente durante las noches. Este cuerpo es
la Luna.

Nosotros habitamos otro cuerpo, la Tierra, que, co-
mo el Sol y la Luna, se encuentra suspendida en el espacio.

Estos tres cuerpos están dotados de movimientos,
por los cuales ocurre varias veces en el año que la Tie-
rra, que es un cuerpo opaco, se interpone entre el Sol,
cuerpo luminoso y la Luna.

En este caso el Sol hace las veces de la vela de
nuestro experimento; la Tierra, del cuerpo opaco y la
Luna, de la pantalla.

Como se desprende, la Tierra al recibir la luz del
Sol proyecta una sombra dentro de la cual penetra la
Luna, la que, por esta razón, se oscurece. Esto es lo que
se llama un eclipse de Luna.

Ahora bien, en todos los millares de eclipses obser-
vados se ha notado que la sombra de la Tierra, proyec-
tada sobre la Luna, tiene siempre una forma circular; y
como en los diferentes eclipses la Tierra ha tenido posi-
ciones diferentes, podemos decir que la Tierra en sus
diversas posiciones proyecta siempre una forma circular.

y como únicamente la esfera proyecta siempre una
forma circular, claro que la Tierra es un cuerpo es-
férico.

MATÍAs GÁMEZ
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LOS VIENTOS

El viento es el aire en movimiento. Cuanto más rá-
pido es este movimiento más fuerte es el viento. El vien-
to no es sensible sino cuando camina cuatro o cinco ki-
lómetros por hora como un hombre andando. El viento
es fuerte cuando camina treinta y cinco kilómetros por
hora; es muy fuerte cuando camina setenta; se convier-
te en tempestad cuando recorre cien y en huracán cuan-
do recorre de ciento treinta a ciento ochenta.

Las principales causas del viento son, primero las
diferencias de temperatura que existen entre las regio-
nes de la tierra y que tienden a establecer corrientes re-
gulares y después la condensación del vapor de agua de
la atmósfera, que altera su equilibrio, como si se quita-
se una parte del aire que contiene.

En la región del Ecuador tienen los huracanes una
extremada violencia, de que apenas tienen una débil
idea los habitantes de los climas templados. No es raro
ver en las Antillas levantar el viento enormes vigas,
como si fueran pajas y lanzarlas con una fuerza increí-
ble a más de cien metros de distancia, arrancar los ca-
ñones de sus cureñas, derribar las casas construidas a la
ligera y causar espantosos desastres en las plantaciones
y en los bosques.

El simún sopla del interior de Africa sobre el in-
menso desierto de Sahara, colora la atmósfera de amarí-
Uo,.de azul y de violeta y mueve olas de arena que lle-
gan hasta seis metros de altura. En Italia, donde se
siente ya muy debilitado toma el nombre de siroco.

En las partes del Gran Océano, próximas al Ecua-
dor, sopla constantemente un viento moderado, de le-
vante a poniente, que se llama viento alísío. En los ma-
res que bañan los países cálidos soplan los vientos seis
meses en una dirección y otros seis en la contraria: estos
vientos se llaman céfiros.

Finalmente, cerca de la orilla, viene el viento du-
rante el día del mar y durante la noche de tierra: el pri-
mero se llama brisa de mar y el segundo brisa de tierra.
Este doble movimiento proviene de que durante el día
el aire, en contacto con la tierra, está más caliente que
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el que se halla sobre el mar; entonces se eleva y es reem-
plazado por el aire más frío que viene del mar. Lo contra-
rio acontece durante la noche, en que el aire del mar
está más caliente que el que se encuentra sobre la tie-
rra. A causa de este doble movimiento el aire sobre
las costas, las comarcas cercanas al mar no tienen vera-
nos tan calurosos, ni inviernos tan rigurosos como los
países .colocados en el interior de los continentes en la
misma latitud. En los primeros la temperatura es más
regular y generalmente más elevada, pero con frecuen-
cia el clima es lluvioso y húmedo.

El viento transporta algunas veces, en medio de las
capas de aire en movimiento, cuerpos sólidos, tales como
cenizas volcánicas, polen de flores, principalmente de
abeto, y aún huevos y gérmenes animales o vegetales.
De esto provienen las pretendidas lluvias de azufre, de
sangre, de ceniza, etc., que tan frecuentemente han
asustado al vulgo, llenando su imaginación de supersti-
ciosos terrores.

--

-.,

Madre, .
\Tiejecitos .
Elogio .
El cartero malo ..
Jesús 1

Consejos de abue]
En el calvario .... '

Se necesita un ID:

La escuela .
El juez .

Himno Nacional q
La Patria .
Alma Mater .....•

El valle .
Curiosidades de
Viaje aéreo a Méj!

Primera guerra c~
La leyenda del Ba
Inundación de Es
Tecum-Umán ....
Cristóbal Colón..

El deber ante todd
La felicidad está :
Llénalo de amor. 1
Así fué .
Hallazgo ~
Un rasgo generosg
El viajero !
Barcos de papel..1
El trabajo .
Nunca ..........•



Página

IS reem-
contra-
.el mar
la tie-

B sobre
In vera-
~mo los
s en la
es más
recuen-

INDICE:

o de las
BS como
mte de
getales.
ifre, de
te han
uperstí-

Madre Guillermina de Villalobos 3
Viejecitos Auristela de Jiménez 4
Elogio CarlosLuis Sáenz 5
El cartero malo ' 6
Jesús Víctor Hugo 6
Consejosde abuelo Jacques Normand 1
En el calvario , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Se necesita un muchacho.................................. 9
La escuela. Araceli R. de Pérez 10
El juez : Rabindranath Tagore 10

Himno Nacional de Costa Rica José María Zeledón 11
La Patria Numa Droz 11
Alma Mater , Luis G. Coyula 12

El valle......... 14
Curiosidades de Costa Rica M. Gámez Monge 11
Viaje aéreo a Méjico Rogelio Sotela 18

Primera guerra civil en Costa Rica R. Fernández Guardia 21
La leyenda del Barba , R. Fernández Guardia 22
Inundación de Escasú.. .. .. .. Máximo Soto Hall 23
Tecum-Umán. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
Cristóbal Colón Abel Ayala 25

El deber ante todo................................................ 21
La felicidad está en nosotros. .. . .. . .. .. .. .. .. . .. .. .. .... J. Finot 28
Llénalo de amor ' . . . . . .. Amado Nervo 29
Así fué , Rafael Angel Troyo 29
Hallazgo ' J. W. Goethe 30
Un rasgo generoso E. de Amicis 30
El viajero.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
Barcos de papel. , Rabindranath Tagore 32
El trabajo.. . . .. 33
Nunca ,' 33



Párina

Voluntad Auristela de Jiménez
Tacto social. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. Condesa de Lys
No desprecies las cosas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. Eduardo de Ory
Párrafos curiosos H. L. Wood
De orden moral H. J. Hutchins
La vida de un peón .
La princesa que no se reía nunca .

La palabra y la escritura .
Habitaciones .
Los aeroplanos .~~

Saber beber Elias Leiva
La tisis Juan Bardina

El manantial..... 50
Terrible castigo de un ladronzuelo. 50
El jarrón roto Clara Diana 51

Sandino Carlomagno Araya 52
La inundación de Linton ,.... . . . . . . . . . . 53
Blasón Jenaro Cardona 54
Magallanes.. 55

Sembrador. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .. . . . . . . . . . . . .. Marcelino Canales 56
Tú eres el árbol . .....................••.......... Abel Rodríguez 57
El caucho Miguel A. Salvatella 57

El carpintero..................................................... 59
Por qué crujen los muebles............. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

Plantas que tosen. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
La naturaleza y sus tres reinos................................... 62
Cuento infantil. :. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62

Janko el músico EnriqueSienkiewicz 65
Canción estival M. R. Blanco Belmonte 69
Las hojas caídas................ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70
La escuela de las flores Rabindranath Tagore 71
La flor Roberto Brenes Mesén 82

Un cuento de elefantes José Marti 71
El comemaíz '. _. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
La abeja ..........................................•........ ,. .... 74

34
34
36
36
37
38
40

43
45
46

47
48

El retorno de
La prudencia
El bien que hi
El.caracol.. ..
La gallina .
Lo mejor .'
Los zancudos
La zorra.y el 1
La mariposa..

El agua .
El aguacero .
Forma de la ti
Los vientos .. ,



'ál!:ina

34
34
36
36
37
38
40

43
45
46

47
48

50
50
51

52
53
54
55

56
57
57

59
61

62
62
62

65
69
70
71
82

71
73
74

El retorno de una garza , A. Alvarez Hurtado
La prudencia del elefante .
El bien que hacen los pájaros .
El caracol. ···· .
La gallina Julio Renard
Lo mejor. . .. .. . . . .. . . . .. .. . Ernesto Alconedo
Los zancudos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . .
La zorra y el leñador Esopo
La mariposa , .

El agua .
El aguacero .
Forma de la tierra M. Gámez Monge
Los víentos.. , , , .

4 •• •••

Página

75
79
81
82
83
84
85
86
86

87
88
89
91





••



,

LlBRERIA ESPAÑOLA E IMPRENTA
SO LEY & VALVERDE

LOS MEJORES ARTrCULcis

y LOS PRECIOS MAS BAJOS

TEltFONO 20sa - SAN JOSÉ. C. R. - APARTADO 814


	Nuestro Libro0001.pdf
	Nuestro Libro0002
	Nuestro Libro0003
	Nuestro Libro0004
	Nuestro Libro0005
	Nuestro Libro0006
	Nuestro Libro0007

