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NUESTRO LIBRO DE LECTURA

MADRE

Cinco nifias vestidas con trajes del mismo color, lle-
varan en su frente o en el pecho, cada una de las letras
del nombre: Madre.

LA m.— Yo soy la m y orgullosa me siento de iniciar
el nombre sagrado de Madre!

Soy también la inicial de la palabra musica y ha de
ger asi, puesto que el nombre de madre es dulce y agra-
dable como los sonidos musicales; es musica que habla
al corazdn.

Inicio también la palabra mar, que nos habla de
algo inmenso, como inmenso es el amor de la madre.
Martirio, que es sinénimo de madre puesto que su vida
es un constante sacrificio y puesto que ella es capaz de
llegar hasta el martirio por salvar a uno de sus hijos.

La inicial soy también de maravilla, porque la ma-
dre es un conjunto de todas las maravillas...Y de Maria la
que resume todo en la gloria de su nombre, que cual la
miusica lleva en si la magia del consuelo y cuyo amor
a la humanidad es profundo e inmenso como el mar.
Maria, la que alld en el Gélgota sintié sangrar su aman-
te corazon antes del martirio de su hijo, la que es una
maravilla de mujer, entre todas elegida para ser la ma-
dre de Dios y de los hombres.

La A.—1Yo soy la A y sigo a la M en el nombre glo- -
rioso de Madre!

Amor, abnegacién, altruismo, palabras todas que
sublimidad expresan, conmigo se inician.

{Cémo no habia de entrar en la formacién de este
nombre si la madre es lo méas sublime de la tierra!

La p.—Dios, supremo bien, bondad infinita, se ini-
cia conmigo, con la . Yo soy el corazon de este nombre
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y isabéis por'qué lo soy? Porque las ternuras del corazén
materno son infinitas como infinito es el amor de Dios.

La r.—Sigo yo, la ErRE, como decis vosotras, pero
dentro de este nombre mi sonido se suaviza; scy ERE,
porque la madre toda milagro de dulzura y de suavidad,
no puede llevar en su nombre un sonido fuerte. Sucede
como en aurora que es la sonrisa del cielo, porque la
madre es la sonrisa de Dios.

La ®. La dltima soy yo, la ®, muy conocida de to-
das. [Ya me habéis visto iniciando las palabras excelso,
eterno, espiritu, todas expresion de cosas nobles y ele-
vadas, como noble y elevada es la figura de la madre!

Luego con movimientos graciosos cantan:

Nombrecito hermoso, qué contenta estoy,
de ser de las letras que en tu nombre estdn.
Gratas emociones siéntense al oirte

bien se ve que eres de amor mensajero;
labios carifiosos con amor te nombran

y eres todo fiesta, misica y amores.
Madrecita tierna, hoy es un gran dia,

tu nombre formamos llenas de alegria.

De hoy en adelante ufana seré

de formar tu nombre y siempre lo estaré.

GUILLERMINA DE VILLALOBOS

VIEJECITOS

{Cabezas blancas, que meditdis inmoéviles en la pe-
numbra de las alcobas, nimbadas por la luz de la luna...
que parecéis tocadas con el plumén de niveas avecillas...
con el vellon de un corderillo sin mancha...!

Yo me inclino reverente aunte vosotras como ante
una hostia santa.. porque infundis respeto y venera-
cién... porque la experiencia de les afios os ha puesto
aureola de beatitud... porque irradidis luz del cielo... Ya
casi no sois de este mundo, blancas cabezas, viejecitos
queridos de mirar apacible! Vuestros ojos que lucieron
fulgores de estrella, fijos ahora en magnificas visiones
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tienen la quietud de los celajes de ocaso... Ya casi no
gois de este mundo... Como frascos de esencias delicadas,
habéis ido prodigdndoos, consumiéndoos, y pronto no
quedard de vosotros mds que una estela perfumada...
iPronto el Angel de la Muerte, sutil y leve como un
sueflo, os arrullard en sus brazos murmurando a vuestro
oido canciones de dulzura infinita...!

[Blancas cabezas, con blancura de lirios, pero de
lirios prestos a doblarse sobre sus tallos ya marchitos,
como me apena vuestro manifiesto cansancio!

Quisiera yo que, convertido mi regazo en almohadén
de plumas, reposdrais en él... dulcemente... muellemen-
te... como el nifio en el regazo de la madre... Y vigilante
yo de vuestro suefio, acariciar, como ella, vuestras fren-
tes... besar con uncion esos ojos de quietud de ocaso...
pasar suavemente mi mano por la seda de vuestras cabe-
lleras blancas.

AURISTELA DE JIMENEZ

ELOGIO

Si a mi estrella me pidieran
para hacerla flor del dia

el corazén de mi madre
por estrella yo daria.

Si a mi linos me pidieran
para la cuna del rifio

la ternura de mi madre
yo daria por lino puro.

Si me pidieran tesoro
para enriquecer la vida
el amor que no se acaba
de mi madre yo daria.

Si me pidieran belleza
para el jardin del Sefior
yo daria la de mi madre
que floreci6 en el dolor...
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Y si reina me pidieran

para homenajes de amor,
pues daria la de mi madre buena
que en la tierra es la mejor.

CARLos Luis SAienz

EL CARTERO MALO

Madre, di, jpor qué estds tan callada y tan quieta,
echada alli en el suelo? No ves que la lluvia entra por
la ventana abierta y que te estds mojando? Mira, son
las siete y hermano y yo tenemos que irnos ya al Cole-
gio. Qué te pasa, madre? jPor qué estds asi? Ks que no
has tenido carta de papda? A todo el pueblo le trajo hoy
carta el cartero; sélo las cartas de papd se las guarda
en su saco para leérselas él...

Madre, estoy seguro de que el cartero es un hombre
muy malo.

...Pero no estés tu triste, madre mia. Oye, mafiana
es la feria de la aldea de ahi junto. Que vaya la criada
y me compre plumas y papel; yo te voy a escribir las
cartas de papd; ya verds como no encuentras ni una
faltita; te escribiré desde la a hasta la k...;Te ries, madre?
Te figuras td que yo no 8é escribir tan bien como pap4?
Veras td, yo rayaré el papel con una regla y haré bien
grandes las letras. Y cuando concluya, jpiensas que voy
a ser tan tonto como papd, que echa la carta en el bolso
de ese antipdtico cartero? Te la traeré yo mismito sin
esperar y te ayudaré a deletrearla. Ya s8é yo que al car-
tero no le gusta darte las cartas mas buenas.

JESUS

Uno de aquellos que a Jesis herian
con blasfemias, después de flagelarlo,
arrancéOle un pufiado de cabellos

en tibia sangre y en sudor bafiados.
Y dijo, alzando los crispados pufios:
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«Voy a ofrendarlos a Caifds». El manto
de la noche cayo6 sobre la tierra,

y el hombre caminaba apresurado.

De pronto se detuvo como presa

de una visiéon deslumbradora, y, pdlido
y amedrentado, vacilé... Tenia

un haz de resplandores en la mano.

Vicror Huao

CONSEJOS DE ABUELO

Quiern conversar contigo que no sabes nada de las
cosas ni de los hombres, pasedndonos de la mano a lo
largo del camino que el sol bafia de claridades rosadas...
Los sesenta afios hacen al hombre més serio y més sabio...
asf se dice, al menos.{Escucha, pues, mi palabra, hijo mio!

—T1 que no sabes nada de las cosas ni de los hom-
bres, porque vives entre la dicha y la calma, crees que el
rosal tiene siempre rosas, que el cielo es siempre azul y
siempre bueno el hombre. | Ah! La injusticia y la violen-
cia abaten de continuo a la humanidad y la mantienen
constantemente sumida en el dolor...

iPara equilibrar un poco la balanza, aprende a ser
dulce, hijo mio!

—T4 que no sabes nada de las cosas ni de los hom-
bres, porque todo para ti es alegria y serenidad, no has
visto nunca inclinarse las frentes al paso de la tristeza...
Compadécete de la menor pena... Pero no por ello dejes
de reir, nifio mio: [que la risa es buena cuando mana de
un corazon indulgente y sano!

—T1d que no sabes nada de las cosas ni de los
hombres, ti que no has mentido ni dudado nuneca, no
puedes comprender que muchas veces, sin causa, ge de-
forme la verdad. Ocurre que se llega a desconocerla.
Cada cual la acepta a su modo y algunos se rien de ella.
[Conserva tu corazén siendo sincero y 8é franco, hijo mio!

— Tt que no sabes nada de las cosas ni de los hom-
bres, ti que tienes el alma como un cristal, no puedes
comprender las transformaciones del amor divino en
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amor brutal. Td habrdas de ver mads tarde c6mo decae el
hombre y se degrada y envilece en las fatigas de su
marcha. {Pero piensa que vienes del pais de los 4ngeles,
y 8é puro, hijo mio!

—T4d que no sabes nada de las cosas ni de los
hombres, cuando vayas solo por el largo camino, recuerda
mis palabras de este dia.

1Y en la vida,—donde nada es ficil,—trata de apro-
vecharlas y me recordaras con carifio, hijo de mi alma!

JA0QuEs NORMAND

EN EL CALVARIO

Del semioscuro fondo del paisaje
se destaca la pdlida figura

de la madre de Cristo, sin ventura,
que llora su dolor.

De sus divinos ojos oscurece

la luz, el duelo que su pecho siente

al ver que muere de la cruz pendiente
el hijo de su amor.

Ella cruzé la dolorosa via

junto al mértir, convulsa y sollozante,
hasta llegar el pavoroso instante

en que negro capuz

cubrio el fulgor del luminoso dia,

al exhalar su aliento postrimero

el Redentor del mundo, en el madero
sangriento de la cruz.

Y estd del Hijo al pie doliente y triste,
simbolo es del sacrificio eterno

de que es capaz el corazéon materno,
fuente inmensa de amor.

«]Hijo de mi almal»—exclama delirante.
2 Y cruzando las manos sobre el pecho,

al cielo mira y dice: «Ya estd hecho,

el amor es dolor».
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SE NECESITA UN MUCHACHO

Se necesita: Un muchacho que se pare recto, que se
siente recto, que obre con rectitud, que hable con rectitud.

Un muchacho que escuche atentamente cuando se
le hable, que pregunte cuando no entienda y que no
pregunte sobre lo que no le importe.

Un muchacho cuyas ufias no tengan luto. cuyas
orejas estén limpias, cuyos zapatos estén lustrosos, cuya
ropa esté cepillada, cuyo cabello no esté en desorden y
cuyos dientes estén bien cuidados.

Un muchacho que se mueva rdpidamente y con el
menor ruido posible.

Un muchacho que se vea alegre, que tenga una
sonrisa para todo el mundo y que nunca esté hurafio.

Un muchacho que no fume y que no tenga deseos
de aprender tampoco.

Un muchacho que nunca abuse de otros muchachos,
ni permita gque abusen de él.

Un muchacho que cuando no sepa una cosa, diga
no 8é, y cuando cometa un error, diga, me equivoqusé, y
cuando se le pida que haga una cosa, diga, voy a hacerla.

Un muchacho que hable con la frente alta y que
diga siempre la verdad.

Un muchacho que prefiera perder su colocaciéon o
ger despedido de la escuela, antes que decir una mentira
o cometer una accion perversa.

Un muchacho que demuestre més interés en hablar
buen espafiol que en decir blasfemias e indecencias.

Un muchacho que no se las eche de sabio ni trate
de llamar la atencidn.

Un muchacho que guste de leer libros buenos e
instructivos.

Un muchacho que se conduzca con naturalidad-y
desenvoltura, pero respetuoso, en presencia de las nifias.

Un muchacho que no sea egoista y no esté hablando
siempre de s8i mismo.

Un muchacho que sea bueno con su padre y gene-



roso con su madre, cuya intimidad comparta mejor que
con cualquier otro.

Un muchacho cuya presencia inspire alegria.

Un muchacho que no sea santurron, ni pedante,
gino franco, saludable, feliz, lleno de vida.

Un muchacho cuyas ideas religiosas no ostenten el
sello de la intolerancia o de la groseria.

A este muchacho se le necesita donde quiera. La
familia lo necesita, la escuela lo necesita, el taller lo
necesita, los muchachos y muchachas lo necesitan, todo
el mundo lo necesita.

LA ESCUELA

Es la escuela una fuente amorosa,
en sus aguas mitigo la sed

que devora mi mente ardorosa
porque anhela la luz del saber.

Cada vez que a sus puertas me llama
yo me acerco con gusto y placer;

con sus voces las almas inflama

y nos hace cumplir el deber.

Todo el tiempo que vivo en la escuela
yo me siento inundado de amor;

ella es siempre una madre que vela
por nosotros con mucho fervor.

Respetar este templo sagrado
para todos es grato deber,

y para él un buen nombre ganado
nuestra gloria mayor ha de ser.

Araocrrnr R. pe PfrEez

EL JUEZ

Decid cuanto os plazca, que yo 8é mejor que nadie
las faltas de mi nifio. Y no lo quiero porque sea bueno:
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lo quiero por que es hijito mfo. }Y cémo habéis de saber
vosotros lo que él vale? [Si pesdramos sus méritos con
sus faltas! Cuando yo le castigo, es mds mio que nunca.
Cuando le hago llorar, mi corazén llora con él. Sélo yo
tengo el derecho de culparle y de refiirle, porque sola-
mente el que ama puede castigar.

RABINDRANATHE TAGORE

HIMNO NACIONAL DE COSTA RICA

Noble Patria, tu hermosa bandera
expresion de tu vida nos da:

bajo el limpido azul de tu cielo
blanca y pura descansa la paz.

En la lucha tenaz, de fecunda labor

que enrojece del hombre la faz,

conquistaron tus hijos—Ilabriegos sencillos—
eterno prestigio, estima y honor.

[Salve, oh, tierra gentil!

{Salve, oh, madre de amor!

Cuando alguno pretenda tu gloria manchar
veras a tu pueblo, valiente y viril

la tosca herramienta en arma trocar.

iSalve, oh, Patrial Tu prédigo suelo
dulce abrigo y sustento nos da;
bajo el limpido azul de tu cielo
vivan siempre el trabajo y la paz.

Jost MARIA ZELEDON

LA PATRIA

La patria es este suelo tan querido donde vimos la
primera luz; la casa donde nos criamos; los prados, bos-
ques y montes que nos son familiares; el rio o torrente
que manso o impetuoro corre por el valle; el horizonte
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risuefio o sombrio que limita nuestra vista; la ciudad,
villa o barrio que habitamos; la casa de escuela tan llena
de recuerdos infantiles; el templo con su enhiesto campa-
nario que domina la campifia y que eleva nuestro pensa-
miento hacia el Autor de todas las cosas.

Pero la patria abarca un territorio més vasto, se
extiende hasta la linea que nos separa de los paises ve-
cinos. Cuanto més recorremos el territorio nacional, més
se acentuia y arraiga en nuestro corazén el carifio que
profesamos a la patria, apreciamos mejor las innume-
rables bellezas que la prodiga naturaleza ha derramado
gobre ella: sus campos fertilisimos, sus perspectivas
risuefias o severas, sus présperas ciudades y villas, sus
numerosos rios, sus magnificas selvas y macizas montafias.

Si un dia—no lo permita Dios—naufragaran nues-
tras libertades; si el extranjero se aduefiara de nuestro
territorio y nos dictara odiosas leyes, ;qué nos aguar-
daria? Sometidos a humillante esclavitud, porque esclavo
es el pueblo que no puede dirigir por si mismo sus des-
tinos, y expuesta nuestra fortuna a las depredaciones
del invasor, jpodriamos decir alin que tenemos patria?
La tranquilidad del hogar, los tiernos encaantos de la
familia, los regocijos nacionales, todo acabaria para
nosotros. Los esclavos no tienen patria.

Numa Droz

ALMA MATER

Tu primer deber es dar la vida por la Patria. Tu
segundo deber es ser mds fuerte para mejor servirla;
porque ella no quiere victimas gloriosas, sino gloriosos
vencedores. Asi, ejercita el cuerpo y la voluntad en los
juegos viriles y en las empresas arduas. Asi, alistate
bajo la bandera que tus padres te legaron sin mancha,
para que puedas mafiana defenderla en las batallas.
Bendito aquél que puede aplastar al que insulté a su
patria! :

-Aféanate y trabaja. Sé avaro de este aire, de este
gol, de estos rios, de estas montafias, de esta tierra sa-

——

VI
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- grada que no abre el arado sin remover los huesos de
algtn héroe muerto por defenderla; es tuya; la compra-
ron para ti, al precio de su sangre; y es dulce y mater-
nal; si tu sudor la riega, verds cémo produce, y veras
cémo te paga tu labor.

Que ese aire mueva un molino tuyo. Que ese sol
fecunde una sementera tuya; que esa agua cante impul-
sando un telar tuyo; que tus manos rompan esa monta-
fla para arrancarle sus tesoros que son tuyos. Verds
cémo premia tu esfuerzo con sus dones preciosos. Con-
gérvalos: i los vendes, vendes tu destino y te conviertes
en un extranjero en tu patria. Si sano y fuerte los po-
nes en manos extrafias, cien brazos se alzardn del polvo
para maldecirte.

Ahorra: el ahorro es la base de la libertad de los
pueblos como de los individuos. El que debe mas de lo
que puede pagar es un esclavo. No gastes mds de lo
que efectivamente hayas ganado; no gires nunca sobre
el porvenir.

Ayuda a tu hermano con tu consejo y con tu ha-
cienda; ofrécele el empuje de tus hombros si se atascéd
su carro en el camino, o se rompié su rueda. Lo que no
puede uno lo pueden ciento. La asociacién es la gran
palanca del progreso.

No vaciles nunca al emprender cualquier cosa ttil,
por pequefia que te parezca. Lo grande y lo pequefio
tienen su lugar en la vida. Cumple con tu deber, que
como dijo un pensador: ningtn esfuerzo por €l progreso
universal se pierde.

El cardcter es audacia y perseverancia; si lo tienes
encaminalo al bien; si no lo tienes procura por lo menos
que lo tengan los demds: y habla mucho de é1 como
de todas las grandes cosas porque la idea induce al acto.

Si eres rico, funda una escuela que lleve tu nom-
bre, para que lo bendigan nuestros hijos. Yo me pongo
a pensar lo felices que serdn los ricos que fundan una
escuela y la ven llenarse de .nifios, familia divina suya,
hijos suyos, mas hijos suyos tal vez que los mismos hijos
de su carne, y exclamo: jrico, funda una escuela, peque-
fla o grande; una escuela cualquiera, pero funda una
escuela! Tus abuelos, llenos de fé, levantaron templos
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sublimes porque asi crefan servir mejor a Dios, a su *
Patria o a sus leyes. Tu: jqué has hecho para pagar la
deuda sacratisima?

Ensefia sin descanso con tu palabra y con tu ejem-
plo a amar a la Patria, a la ley, a la justicia; y cuando
te veas en la cumbre de tu ancianidad rodeado de des-
cendientes fuertes y honrados, orgullosos de ser costa-
rricenses, regocijate, gézate: ya puedes dormir tranquilo
el largo suefio.

Luis G. Coyuna

EL VALLE

—I]A que no sabes ti en qué se diferencian un valle
y una llanural—dijo Mercedes a Guillermo.—]Vaya si
lo sél—contest6 el nifio— Valle es terreno llano rodeado
de alturas. Llanura es un terreno donde no hay alturas,
0 que no tiene sino elevaciones muy pequefias.

—#Serd verdad que casi todos los valles tienen rios?

—Claro, porque son los rios quienes hacen casi
todos los valles.

—1Qué sabes t!

—T4 misma puedes verlo cuando quieras. Espera
que compongan la calle donde vivimos, y a poco tiempo
verds, cuando llueve, que el agua de lluvia se lleva parte
del polvo y de la tierra, y forma zanjas mds o menos
grandes, segtn la cantidad de agua que pasa por ellas.

Todas esas zanjas son valles pequefitos.

—Es verdad lo que dices: yo he tenido ocasién de
verlo muchas veces: pero no sabia que asi también se
formasen los valles. [Una ideal

iPor qué no vamos uno de estos dias con papd a vi-
gitar un valle?

—[Qué bueno! Vamos a estudiar de cerca lo que es
un rio.

A los pocos dias, fueron los nifios en compafifa de
sus padres a visitar un vallecito que se encuentra cerca
de la poblacién. Era un paraje verdaderamente delicioso.
Un arroyuelo de agua pura y cristalina serpeaba entre
lomitas cubiertas de espesa hierba. Medio ocultas por
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los drboles, y tapizadas de blando césped, las orillas
parecian invitar al descanso y al sosiego; y de trecho en
trecho la corriente, encontrando un desnivel, formaba
cascaditas que dejaban oir suavisimo murmullo.

Cantaban los yigiiirros en los cipreses, golpeaba
un carpintero real el tronco de un guayabo; y de vez en
cuando un abejoncito, hermoso como un aderezo de es-
meraldas, se detenia ante la corola de una flor abierta, y
desaparecia al instante, como arrepentido del despojo
que iba a ejecutar.

Durante unos minutos no hablaron los nifios; pare-
cian extasiados. Mercedes que era la mayor, se dejé caer
gobre una piedra junto a un remanso del rio, y desde
alli empezé a observar atentamente cuanto la rodeaba.

—]Qué bien se estd aquil—dijo de pronto.—[Qué
agradable es todo esto, la sombra de los 4drboles, el cés-
ped, la corriente del rio!

iSe parecen a éste todos los valles?

—Claro que no—contesté don Justo—mas por regla
general los valles son los sitios preferidos por el hombre.

—i3Y por qué, papi?

—Porque ocupan los terrenos més fértiles, los me-
jor regados y los dotados de comunicaciones mas féciles.
Por eso casi todas las ciudades importantes que hay en
el mundo se encuentran en un valle o cerca de un valle.

—Lo que me gusta mds de todo esto —declaré Jorge,
el pequeiio—son las cascaditas que forma la corriente.

—iSabes una cosa?—dijo Guillermo— Esas cascaditas
son hechas por el mismo rio. Mira: cuando la corriente
de un rio pasa de un terreno duro a otro més suave, des-
gasta primero el terreno blando, hasta formar en él una
caida o salto.

—]Quién no sabe esol—interrumpié Mercedes.— El
rio lo hace todo: el cauce, el valle, los tornos o vueltas
de este ultimo, las cascadas de la corriente, los deltas de
la boca, los cantos rodados, las arenas. El rio es un
obrero infatigable.

—3D6énde nace el rio?—pregunté repentinamente
Guillermito.

—Nace—respondié el padre—no muy lejos de aqui,
en una fuente o manantial. ;Vamos a verlo? | En marchal
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Y siguiendo una vereda muy tortuosa, los excursio-
nistas, después de media hora de camino, llegaron a un
pefiasco de donde brotaba un chorro de agua cristalina
y fresca.

—Esta es la fuente que buscdbamos—exclamé Don
Justo.—El agua que aqui brota de la pefla cae por su
propio peso.

—3Y de dénde la toma la tierra?

—De las nubes. El agua de lluvia se filtra por el
terreno, hasta llegar a una roca dura que no se deja atra-
vesar por el agua. Entonces se deposita, busca salida al
exterior, y brota por una abertura, llamada fuente o
manantial. Desde la fuente,—continué diciendo el sefior
Ferndndez—Ila corriente baja hasta llegar al mar. Pri-
mero corre con suma rapidez: es un torrente. Luego
marcha con cierta lentitud, y por dltimo, al llegar a la
llanura costanera, las aguas van despacio, como si tuvie-
ran miedo de acercarse al mar.

—¢En qué coneiste esa diferencia?—pregunté Mer-
cedes.

—Consiste—contesté el padre—en el declive o in-
clinaciéon que el terreno tiene. La parte alta, donde est4d
la cabeza o fuente, casi siempre es escarpada; luego vie- -
ne un declive mds o menos guave y, por udltimo, la lla-
nura baja hasta la costa de un modo imperceptible.

—]Cudntas cosas hay que aprender en el riol—ex-—
clamé Guillermo. i

—Innumerables--contesté don Justo.—Y eso sin
contar con los beneficios que produce al hombre. El rio
es gran amigo nuestro. Nos da agua que beber, peces y
otros animales que comer; él es quien riega y fertiliza
los valles y abona los terrenos, y mueve los molinos de
agua y las turbinas y las mdquinas para fabricar papel,
hielo y otros articulos. Cuando el cauce es navegable,
el rio constituye un medio f4cil de comunicaciones entre
los pueblos.

Sin los rios, la tierra se convertiria en un desierto,
0, lo que es peor, en un pantano inmenso donde la vida
geria imposible para el hombre.

Por eso es que los hombres aman tanto los rios. Los
rios son el alimento, el bienestar y la salud del hombre.
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Los pifios volvieron a la casa hondamente impresio-
nados con esta leccion. Habian comprendido por vez
primera que entre el hombre y la naturaleza existen es-
trechas relaciones, y que los pueblos estin inseparable-
mente unidos a todo cuanto les rodea.

CURIOSIDADES DE COSTA RICA

En las proximidades de Cartago, al suroeste, aunque
no en dominios de la hidalga ciudad, existen dos cu-
riosidades, motivo de admiracion para el observador
viajero: un surtidor de agua volcdnica y un cerro cénico.

La fuente hierve a extremo de que hundir la mano
geria exponerse a las consecuencias de una quemadura:
un huevo queda cocido en cinco minutos; transeunte ha
habido que con ese liquido, a tragos, ha calmado serias
dolencias de estdmago; el humo constante de la ebulli-
¢ién, en depodsito circular de un metro de didmetro, llue-
va o haga sol, se nota desde lejos.

El desborde de las aguas deja sedimentos de salitre;
y en las bellas tardes, preferentemente, llegan bandadas
de collarejas o palomas, que tanto abundan en las sel-
vas del pais, a picar los granos de arena de las rocas.

El cerro cénico, revelador de monumental trabajo
indio, en épocas lejanas, parece descansar sobre una
piedra, cuatro veces mayor que la famosa de Aserri a
12 kilémetros de San José.

Partida en dos, la inmensa mole, segin lo presenta
por su base, tribus indias la aprovecharon para vivien-
da de algtn jefe, pues hay galerias a cuya entrada fué
descubierta una pareja de idolos graniticos—hombre y
mujer—de sesenta centimetros de alto. _

La parte superior descubierta en un principio, dié
lugar a costoso relleno quizd por medio de esclavos abo-
rigenes, de los que por centenares disponian los caciques.

Aquella region, no hace treinta afios, estaba cubierta
de montafias virgenes; en el cerro no aparecen restos de
vegetacion antigua, como se aprecian en los contornos.

No lejos corre un rio; y conocido es por la historia
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que las razas primitivas gustaban establecerse muy cerca |

de las corrientes fluviales.
De los nativos moradores seguramente, aquel coloso,
fué el atalaya defensivo.
M. GAuez MoneE

VIAJE AEREO A MEXICO

El espectdculo del vuelo es bello, enorme, desde
que se levanta el avién en San José.

Poco después de haber salido se domina el valle
central. Se ven todos nuestros cantones atados por la
sierpe de la carretera Cartago-Naranjo, y toda la meseta
es un huerto que revela el esfuerzo del tico por cultivar
la tierra. Esto, siz embargo, desaparece sobre la provin-
cia de Alajuela; de alli al norte hasta Nicaragua, es casi
todo selva virgen, selva extendida hacia el Atldntico.
Sobre la selva vese un cono enorme, imponente, cubierto
de vegetacion. [Es el voledn Miravalles! Lo pasamos por
encima y desde sus mil setecientos treinta metros vemos
que la tierra nuestra se aleja y el rio Tempisque es ape-

nas un hilo... Hemos entrado ya en tierra nicaragiiense.

Ahora la nave aérea nos hace pasar sobre los bellos lagos
de Nicaragua. Alli no mas se destacan el Ometepe y el
Madera, los montes gemelos, y al pasarlos, vemos a sus
pies, como un escabel suyo, la extension toda del laso,
el itsmo estrecho que los separa del Pacifico y el anfi-
teatro de alturas que se extiende sobre la mitad del ho-
rizonte.

Pronto tenemos la sorprendente vision del Momo-
tombo: el piloto vira en torno de su cono pelado, color
de llama, cuya base forma peninsula sobre el lago de
Maragua. Nos asomamos a su bocaza inferral y sentimos
vértigo como si nos atrajera el abismo. A poca distancia,
entre el Momotombo y el Chiltepeque, estd el Momotom-
bito, en pleno lago de Managua, formando una isla
conica llena de vegetacion. Alcanzamos a ver hacia el
oeste el famoso Cosigiiina, complacidos de no haber pa-
sado sobre su crater coronado de almenas.

Después de tanta majestad de panoramas y de tanta
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emocion de altura ya hemos ganado un descenso, el tri-
motor baja poco a poco, y ya estamos con los pies en el
suelo mismo que meci6 la cuna de Darfo.

Volvemos luego al pdjaro enorme para seguir el
vuelo hacia el norte. Poco después entramos en tierra
hondurefia. Desciende en San Lorenzo el velivolo, hace-
mos corta espera, y de nuevo se eleva, para darnos el
miraje precioso del campo salvadorefio. Es ahora el vol-
cdn San Miguel sobre cuya cima damos vuelta, casi
tocandolo. Seco, enrojecido, humeante. Su aislamiento,
la magnitud de su base, lo abrupto de sus pendientes
hacen de é] un monte singular. Alrededor se extienden
los valles del Lempa y mds alld la bahia de Fonseca. El
crater tiene tres kilometros de circunferencia; en el
contorno del monte se ven huellas rojas de lava, como
gierpes oscuras que se retorcieran hacia la cumbre... A -
poco saludamos al viejo y apagado San Vicente, al este
el lago Ilopango, y mientras nos recreamos con la vista
del valle, se ven hasta siete ciudades de aspecto risuefio,
como s8i formaran un solo jardin. La gigantesca nave con
sus bajonazos graduales nos anuncia que vamos descen-
diendo a tierras salvadorefias.

En la mafiana siguiente ibamos camino a Guatemala.
En el trecho admiramos la provincia de Santa Ana y nos
deleitamos con el paisaje de quince distintas ciudades
regadas sobre el suelo salvadorefio. Una hora de vuelo
y estamos en «La Aurora», el campo de aterrizaje, a po-
ca distancia de la capital guatemalteca. Alli esperamos
poco tiempo y volvemos al vuelo. [Especticulo maravi-
lloso nos esperaba aqui! El aviéon pasa entre los volca-
nes <Agua» y «Fuego» y casi los roza con sus alas.

Pasamos cerca del lago Atitldn donde a su vera se
yergue la pirdamide del Santa Maria.

1Ya estamos sobre tierra mexicana! Nos lo anuncia
el rio Suchiate que es limite entre los dos paises y que
86 Ve serpear en una grande extensién de su curso.

Descendemos en Tapachula; ya estamos tocando la
tierra de Cuahtémoc. Media hora después estamos ini-
ciando el vuelo mas intenso, tres horas y media sobre las
altas serranias de México, vamos de Tapachula directa-
mente a Veracruz. La tempestad obliga a elevarse sobre
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ella misma y estamos navegando sobre un mar de nubes
que parecen témpanos y que a veces forman figuras de
animales polares. [Nubes y nubes y nabes blancas en
toda la extension: abajo el arco-iris, el mundo! Arriba
Dios. La mente se llena de ideas fantdsticas. Kl espiritu
siente que se le abren nuevos horizontes. Palpita el gran
canto que hemos de hacer en holocausto a la aviacién.
Por fin se arreglan las nubes y desde diecisiete mil pies
de altura se ve la tierra apenas. Desciende poco a poco
de la fatigosa altura el pdjaro enorme que nos lleva y ya
bajamos a Tejerfa, en Veracruz. [Nos volvemos a ver los
viajeros como asombrados de estar juntos todavia y
reconditamente hay en todos los corazones una oracién
de gracias!

La estacion aérea aqui es una de las mejores que
hemos visto.

1Y arriba otra vez! Ya sentimos que tenemos alas
en el alma, ya no hay vértigode altura, ya no hay temor!

[{Tenemos familiaridad con el vacio!

|Este es el valle de Orizaba! Rico, fértil, enorme.
1Ese es el valle de México..! Parcelas bien determinadas,
con sistemas de riego, todas cultivadas. Alld una pobla-
cion ganadera; més alld pozos de petrdleo. Kl ferrocarril
como de portal, va atravesando las llanuras. |Veinte
ciudades se dominan en el valle!

Vemos el picacho del Orizaba, el majestuoso cono
que tiene cinco mil setecientos metros de altitud, y po-
co después [el Popocatepetl! el gigantesco, el nevado
monte indccesiblel

Y aspoco, el Yxtaccihuahl! (La mujer dormida). El
avion pasa casi rozando el peplo de nieve de aquella
figura de mujer y nos sobrecogemos de una emocién
hasta entonces desconocida, de belleza sobrenatural, casi
de pavor. Quedamos todos en silencio. [Por fin ya lle-
gamos!

Comienza la nave a descender y el trimotor cae
suavemente. Kstamos en la ciudad de México. '

RoareLio SoTrna
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PRIMERA GUERRA CIVIL EN COSTA RICA

En diciembre de 1821 la ciudad de Cartago acordé
adherirse al Imperio Mejicano, pero a reserva de que la
junta establetida continuase gobernando la provincia,
mientras se consolidaba el Imperio constitucional. San
José y Alajuela apoyaron este acuerdo; en cambio He-
redia estaba por la sumision incondicional e inmediata
a las autoridades imperiales de Nicaragua, que amena-
zaban invadir a Costa Rica con tropas, Esta divergencia
de opiniones produjo un rompimiento en el pais y Here-
dia se divorcié de las demds poblaciones.

Organizado el imperio constitucional en Meéjico,
lleg6 la hora de prestarle juramento de fidelidad. La
resistencia mostrada desde el principio por la mayoria
del pueblo costarricense contra esta forma de gobierno,
tom6 entonces mayores proporciones. En febrero de

. 1828 estallo en Cartago un movimiento popular en fa-

vor del sistema republicano federativo con Colombia.
Este movimiento fue apoyado por San José, Alajuela y
otros pueblos; Heredia seguia siendo imperialista. Para

resolver esta dificultad se reunioé un congreso en marzo

de 1823.

Los imperialistas de Cartago se unieron entonces
con los de Heredia para hacer jurar el imperio. A esto .
contestaron los republicanos de San José y Alajuela
proclamando la republica y unidos marcharon en armas
contra Cartago. Imperialistas y republicanos se encon-
traron en el Alto de Ochomogo en la madrugada del 5
de abril de 1823 y alli se derramé la primera sangre
costarricense en lucha fratricida.

Suspendidas las hostilidades por intervencién de
Fray Francisco Quintana, el jefe republicano, don Gre-
gorio Ramirez continué su marcha hasta Cartago, fin-
giendo hallarse animado de sentimientos de concilia-
cién: pero una vez dueflio de la plaza procedié como
vencedor y la capital de la republlca fué trasladada a

B San José, hecho que sancioné el Congreso.

Ricarpo FERNANDEZ GUARDIA
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LA LEYENDA DEL BARBA

El macizo del Barba estd caracterizado por las tres
azules y hermosas cipulas en que culmina llamadas vul-
garmente las Tres Marias y que desde San José se ven
formando un tridngulo equildtero. La del Sur es propia-
mente el volcdn, en cuya cima hay una laguna de agua
fresca y clara, al rededor de la cual, la fantasia ha for-
jado una leyenda.

En aquellos tiempos en que los conquistadores espa-
fioles ocupaban nuestro territorio, dos de ellos, perdidos
en los rincones de esas montafias, subieron hasta la
cumbre del Barba. Mientras caminaban casi exhaustos
de hambre y de cansancio, encontraron un inmenso te-
soro, que los indios en su fuga habian dejado oculto.

Sus espiritus revivieron de gozo, pero uno de ellos,
g6lo pudo disfrutarlo por pocas horas; la enfermedad y
la fatiga lo vencieron y muri6, después de encargar a
su compafiero que con su oro, levantara alli una er-
mita a la Virgen del Pilar, que es la patrona de los es-
pafioles. Este juré cumplir, pero luego la codicia lo
aguijoned haciéndolo pensar en adueharse de todo el
tesoro.

Enterr6 a su amigo y loco de ambicién cargé el te-
soro y caminé durante toda la noche y el siguiente dia
hasta que el suefio lo hizo tenderse a descansar. Al des-
pertar vi6 con espanto que se hallaba en el mismo sitio
de donde habia salido el dia anterior y a la par de la
tumba de su amigo. Mientras trataba de convencerse de
aquello, vié aparecer sobre unas rocas, una hermosa y
bellisima muchacha que al mirarlo se cubriod el rostro y
comenzo a llorar.

Admirado corri6 hacia ella para hablarle y pregun-
tarle el motivo de su llanto. :

—Lloro,-dijo ella,—por los hombres sin fe y que uo
saben cumplir la palabra empefiada.—Mas lleno de
asombro, le pregunté quién era.

—Pilar,—dijo la nifia y continu6 llorando.

Recordando aquél su promesa, de nuevo ofrecié ha-
cerle el templo, con todo el tesoro, con tal que lo ayuda-
ra a salir del monte, pero ella entonces desprecié su
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ofrecimiento y siguié llorando tanto, tanto, que con su
llanto fué llenando la oquedad del monte y como por
encanto fué deshaciéndose.

El, loco, desesperado, comenz6é a buscarla alrededor
de la laguna, llamédndola pero en vano y en su grito de
. angustia murié también.

Y es decir de las gentes, que por las noches, el que
va a dormir solo al monte, ve levantarse de la laguna
la iglesita de la Virgen.

Rroarpo FERNANDEZ GUARDIA

INUNDACION DE ESCASU

La noche del 24 de octubre de 1861, fué de sustos y
congojas para San José. Desde muchos dias antes, sin
un momento de tregua, reinaba fuerte temporal y aque-
lla noche, a eso de las nueve, se oy6 un espantoso ruido,
algo como el rodar de muchos carros, o los bramidos del
mar cuando, agitado por ruda tormenta, viene a estrellar
sus olas espumeantes contra las rocas de la playa. iDe
donde procedia aquel ruido? Algunos aseguraban que el
océano, atravesando sierras y valles, venia sobre la ca-
pital; otros menos exagerados contentdronse con decir
que el Tiribi crecia de manera asombrosa y que sus
aguas bien pronto se derramarian sobre las calles. Todas
las explicaciones conducian al mismo fin: es decir que
era llegada la hora de perecer como en el Diluvio. Los
timoratos con tal amenaza subieron a la parte mds alta
de la Cuesta de Moras, convencidos de gue las aguas
tardarian en alcanzar esa pequeila elevacion. Entre tanto
seguia el ruido cada vez méds alarmante, pero sin conse-
cuencias aparentes: ni el Tiribi crecia, ni el mar llegaba:
el miedo sin embargo, se mantenia firme.

Toda la noche se pas6é en gran incertidumbre, y
poco menos que en espera de la muerte. Cuando el alba
extendi6 su velo de piirpura e inundé el cielo la primera
claridad del siguiente dia, se vi6 desprenderse del cerro
de San Miguel, como una franja de plata, una hermosi-
sima cascada. :
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Entre tanto el pueblo de Escasi habia sido victima
de una terrible inundacién que si afortunadamente no
causd desgracias personales, en cambio hizo grandes
dafios en siembras y casas y maté gran nimero de ani-
males.

Aquel fen6meno se explica facilmente.

En lo alto del cerro habia una gran hendidura,
especie de crdter, que desde mucho tiempo atrds se venia
llenando de agua, a la vez que desgastando sus paredes.
Las lluvias copiosas de aquel afio, acabaron de llenar el
recipiente, que no pudosoportar el gran depdsito, abrién-
dose uno de sus flancos, por el cual el agua se precipitéd
con todo el impetu de la gran altura y arrastrando
grandes pedrones, troncos y fangos, fué a caer sobre el
pueblo hasta anegarlo completamente.

Ese fué el motivo de la gran alarma que hubo en
San José la noche del 24 de octubre de 1861.

MAxmMo Soro Harn

TECUM-UMAN

Fué un principe indio del reino del Quiché, Guate-
mala, reino que en un tiempo se extendié por el Sur
hasta Nicoya.

Tecum-Uman, a la venida de los espafioles con don
Pedro de Alvarado, recibié el mando del ejército que
habia de luchar en defensa de la integridad nacional.

Descendiente de una de las familias mads ilustres, a
su patriotismo y gran valor, reunfa la pericia y conoci-
mientos necesarios en el arte de la guerra.

Listo ya su ejército para la lucha y en momentos
de partir, areng6 a sus soldados con palabras llenas de
entusiasmo, marchando enseguida al encuentro de los
conquistadores espafioles.

Ricamente vestido y con todas las insignias de gran
general, caminaba Tecum-Uman, conducido por su ser-
vidumbre sobre andas lujosamente adornadas.

Los dos ejércitos combatientes ge encontraron en
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una llanura que existe entre Totonicapin y Quezalte-
nango, en donde tuvo lugar la accién de armas.’

El combate fué refiidisimo, dando mil pruebas el
ejército quiché de un valor nunca desmentido, de su
patriotiemo y virilidad de raza; pero la superioridad de
las armas espafiolas era muy grande y el valiente ejér-

. cito indio, después de una lucha desesperada, sucumbié

dejando muertos en los campos de batalla, a miles de
sus soldados quienes habian preferido antes la muerte,
a la triste condicion de esclavos.

El principe Tecum-Uman di6 en esa vez pruebas
inequivoeas de un inmenso valor. Cuando se convencio,

~ de que tode estaba perdido, no pudiendo resistir al pe-

gar que le causaba la ruina de su patria, aprovechando

. un momento de confusién, penetré en las filas contra-
" rias para luchar cuerpo a cuerpo con el jefe del ejército

espafiol, don Pedro de Alvarado y logr6 dar muerte al
caballo; mas cuando se proponia dar fin con la vida del
caudillo espafiol, fué acribillado por las lanzas enemi-
gas, muriendo como un héroe.

Destruido el poderoso ejército y muerto el mds
grande de sus generales, el pueblo quiché perdié toda
esperanza, y mujeres, nifios y ancianos huyeron a los
bosques, abandonando sus ricas ciudades para salvarse
de aquellos extranjeros implacables que llevaban por
todas partes el exterminio y la muerte.

‘Una leyenda agrega que un quetzal de hermoso:

plumaje, vino a posarse sobre el cuerpo ya frio del in-
comparable Tecum-Uman y cubriendo con sus alas

- aquellos preciosos restos, expiré. El quetzal era el Na-

huatl o dios de Tecum—~Uman, es decir, el simbolo o em-

~ blema de la patria adorada, por quien el principe se sa-

crific6 heroicamente.

CRISTOBAL COLON

Hace muchos afios vivia, del otro lado del mar, en
un pafs llamado Italia, un nifio.

Se llamaba Cristébal Colén y tenia su casa cerca
del mar. ‘ ‘

e
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—Quisiera ser marino, pensaba. Su papd le decia:
—Puedes llegar a serlo; pero antes hay que ir a la es-
cuela.

Fué a la escuela y aprendié muchas cosas: a reco-
nocer las estrelias; por qué y cudndo soplan los vientos;
a usar las velas de las embarcaciones.

Cuando dejo la escuela. su tio le llevé a su barco.

Kl deseo de Colén.—Colén anhelaba ir a un pais
muy rico, la India.

—1Qué feliz serfa si poseyera un buque!— decia.

Pero no tenia dinero y el rey de un pais a donde
fué pidiendo ayuda, no quiso proporcionarselo.

Ya en este tiempo Colén era un hombre y tenfa un
pequefio hijo, Diego. Estaba muy pobre y, con su hijo,
se dirigi6 a Espafa, donde se vi6 en la dura necesidad
de mendigar para comer. -

La gente le ofa con interés hablar de su empresa y
le decian:

—1Id a ver a nuestra buena reina; ella os ayudard y
os dard dinero y embarcaciones.

Isabel la Catélica.—Colon visité a la Reina Isabel.

La buena reina le facilité tres pequefios barcos.

Aunque tropezé con muchas dificultades para con-
geguir marinos, porque los hombres tenian miedo a
embarcarse, Colon logré enganchar gente para sus
carabelas.

Se di6 a la vela creyendo que hacia el viaje hacia
las Indias.

Ll primer viage.—Los marinos se sentian mds teme-
rosos mientras méds se alejaban de las tierras conocidas
y le decian:

—Volvamosnos. Nunca retornaremos a nuestros ho-
gares.

Como Colén no los atendia, resolvieron secretamen-
te arrojarlo al mar y regresarse.

— Navegaremos por tres dias mds,—les dijo Col6én,~y
8i no encentramos tierra nos volveremos.

Otro dia descubrieron que alrededor del barco re-
voloteaban algunos pajaritos piando alegremente; se
vefan hojas verdes flotar sobre las aguas.

Esto les indic6 que la tierra estaba cerca.



- A la madrugada del siguiente dia se oy6 un dispa-
1o de cafién, anunciando la tierra.

Esto pasé el dia 12 de octubre de 1492.

1Qué felices y alegres se pusieron todos!

iPensdis que aquella tierra era la India?

Colén asi lo creyd; mas no era la India: era nuestra
América.

El Nuevo Mundo.—Colén y sus compafieros obser-
varon gente en la costa. :

Eran hombres, mujeres y nifios de piel rojiza a
gquienes Colén bautizé con el nombre de indios y traté
con bondad. '

Pero los indios tenfian miedo a los hombres blancos
y pensaban que sus barcos eran enormes pajaros.

Al reembarcarse Coléon rumbo a Kspafia, llevé con-
- gigo varios de aquellos indios.

' La Reina Isabel se alegré mucho del éxito de la
expedicion, y concediéo grandes dones a Colén, quien
luego hizo otro viaje llevando diecisiete barcos.

Ahora mucha gente queria embarcarse con él. Mu-
chos lo hicieron y vinieron a este Continente Americano
en que habitamos.

ABEL AYALA

EL DEBER ANTE TODO

El general griego, Aristides llamado <Kl Justo» por
gu profundo amor a la justicia, se habia opuesto a la
ambiciéon de sus compatriotas, por lo cual fue arbitra-
riamente desterrado.

Pasados tres afios, supo desde el destierro que los
persas habian invadido Grecia y que la flota griega se
les habfa rendido. Sin vacilar un momento, y ofendido
por la injusticia de las invasores de su patria, ofrecio
sus servicios de ciudadano al mismo Temistocles, que
era su mayor enemigo y el que le habia condenado al
destierro, no pensando en otra cosa que en el cumpli-
miento de su deber. Mds tarde cuando Temistocles, en su
apasionado entusiasmo por el engrandecimiento de Ate-
nas, pretendi6 quemar las naves de los demds estados



griegos, Aristides fué, tal vez, el tinico que se opuso, di-
ciendo que efectivamente asi podria enorgullecerse Ate- =
nas de ser el mayor poder moral, pero que semejante |
acto de injusticia haria también de Atenas la ciudad més
infame del mundo entero.

Esta afirmacion, que sostuvo contra Temistocles y ©
contra la voluntad de todo el pueblo, le hizo caer en el
infortunio, y morir en la miseria, victima de su espiritu
justiciero.

LA FELICIDAD ESTA EN NOSOTROS

Desde nuestra juventud tenemos a nuestro lado a
una dulce hada hechicera que promete acompafiarnos
a través de las vicisitudes de la vida, y, constantemente
alerta, nos cubre con su proteccion generosa. No es un
hada de leyenda; existe y se desenvuelve, siempre her-
mosa, siempre joven.

Aunque invisible, nos deja ver sus simpdticas vir-
tudes y sus encantos infinitos. Ella abarca todas las as-
piraciones de nuestra vida; en sa personalidad expresiva
ge ocultan todas las fuentes de nuestros deseos, de nues-
tra felicidad o de nuestra desgracia. Fortuna, gloria, dis-
tinciones, salud... todo lo posee y todo lo ofrece a quien
por ella se deja guiar.

|Hada divina, compafiera de la Humanidad desde
sus m4as remotos origenes; infatigable en tu generosidad,
de bondad infinita, imponente en tu omnipotencia, te
llamas Voluntad!

Practicad su culto con sinceridad y fielmente... y ella
o8 dard dominio de las miiltiples razones para alcan-
zar vuestra dicha.

Llegard un momento en que el fin dominante de la
pedagogia serd lograr la independencia ¥y el desenvolvi-
miento de la voluntad Entonces dard principio el reino
de la fell(:ldad

J Fmo'r




LLENALO DE AMOR

Siempre que haya un hueco en tu vida, llénalo
de amor.

Adolescente, joven, viejo, siempre que haya un hue-
co en tu vida, l1énalo de amor.

En cuanto sepas que tienes delante de ti un tiempo
baldio, ve a buscar al amor.

No pienses: «sufriré».

No pienses: «me engafiardn».

No pienses: «dudaré».

Ve, simplemente, didfanamente, regocijadamente,
en busca del amor.

iQué indole de amor? No importa: todo amor estd
. lleno de excelencia y de nobleza.
_ Ama como puedas, ama a quien puedas, ama todo lo

‘que puedas... pero ama siempre.

No te preocupes de la finalidad de tu amor.

Kl lleva en sf mismo su finalidad. |

No te juzgues incompleto porque no responden a
tus ternuras; el amor lleva en sf su propia plenitud.
; Siempre que haya un hveco en tu vida, llénalo
~ de amor.

' Amapo NErvo

ASI FUE

Meditaba Dios en medio de las sombras de la no-
che como iluminar el negro firmamento; meditaba...
. cuando de pronto hundié en la tierra su mano omnipo-
- tente, extrajo de ella un pufiado de diamantes, e inun-
- ddndolos con el fulgor de su mirada, lanz6los sobre el
inmenso espacio y al punto surgio en el cwlo la radiosa
claridad de las estrellas.

Después hundié su misma mano en el mar, y de 6l
gaco una palida perla que bafi6 con una ldgrima de su
honda tristeza y arrojindola luego al firmamento pren-
di6, bajo la esplendente luz de las estrellas, el melanco-
lico lucero de la luna. ; ;

Raraer Awern Trovo .
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HALLAZGO

Paseaba por el bosque, perdido el pensamiento,
mirando en torno mfo sin ansias de buscar

un algo que aumentara mi pldcido centento,

un algo que més dicha me hiciera disfrutar.

No obstante, entre las sombras habia una florecita
brillante cual estrella, hermosa sin igual;

cogerla quise luego porque era tan bonita;

pero jay! alz6 ella entonces su acento celestial.
#Qué, quieres me marchite?, me dijo con dulzura,
#Qué, quieres que en tu mano me seque yo al calor?
Con todas sus raicillas cogila con ternura
plantéla y diéme entonces sus flores y su dolor.

J. W. GoEeTHE

UN RASGO GENEROSO

Esta mafiana se ha dado a conocer Garrén. Cuando

entré en la escuela, el maestro no estaba ahi todavia, y
tres o cuatro muchachos atormentaban al pobre Crosi, el |
pelirrojo del brazo malo y cuya madre es verdulera. Le |
pegaban con las reglas, le tiraban a la cara cédscaras de |

castafias, le ponfan motes y le remedaban, imitdndole
con su brazo pegado al cuerpo.

El pobre estaba solo en la punta del banco, asus-

tado, y daba compasiéon verlo, mirando ya a uno, ya a
otro, con ojor suplicantes para que lo dejaran en paz;
pero los otros lo vejaban mds y entonces él empezd a
temblar y a ponerse encarnado de rabia. De pronto,

Franti, el de la cara sucia, salté sobre un banco, y ha-

ciendo ademdn de llevar dos cestas en los brazos, remedé
a la madre de Crosi cuando venia a esperarlo antes a la
puerta, pues a la sazén no iba por estar enferma. Muchos
ge echaron a reir a carcajadas.

Entonces Crosi perdi6 la paciencia, y cogiendo un

tintero, se lo tir6 a la cabeza con toda su fuerza; pero
Franti se agacho, y el tintero fué a dar en el pecho del

maestro, que entraba en ese mismo momento.
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Todos se fueron a su puesto y callaron atemorizados.

El maestro, pdlido, subié a la tarima, y con voz
alterada pregunto:

i{Quién ha sido?

_ Ninguno respondi6é. El maestro grité, alzando atun
mas la voz:

iQuién?

Entonces Garrén, ddndole ldstima el pobre Crosi, se
levanté de pronto, y dijo resueltamente:

1Yo he sido!

El maestro lo mir6, miré a los alumnos, que estaban
aténitos, y luego repuso, con voz tranquila:

No has sido tu.

Y después de un momento afiadi6:

El culpable no serd castigado. |Que se levante!

Crosi se levanté y prorrumpié en llanto:

Me pegaban... me insultaban... yo perdi la cabeza
y tiré.

Siéntate, interrumpié el maestro. [Que se levanten
los que le han provocado!

Cuatro se levantaron, con la cabeza baja.

Vosotros, dijo el maestro, habéis insultado a un
compafiero que no os provocaba; os habéis reido de un
desgraciado y habéis cometido una de las acciones mas
bajas y mds vergonzosas con que se puede manchar
criatura humana. [Cobardes!

Dicho esto, salié por entre los bancos, tomé la cabe-
za de Garrén, que estaba con la vista en el suelo, y
abraziandole la cabeza y mirdndole fijamente, le dijo:

[Tienes un alma noble!

Garrén, aprovechando la oportunidad, murmuré no
86 qué palabras al ofdo del maestro, y éste, volviéndose
hacia los cuatro culpables, dijo bruscamente:

108 perdono!

EpvMunxpo pE Awmiors

EL VIAJERO

La calle del Ideal estd desierta. Solamente, alld ha-
cia el fondo, se ve una casa custodiada por una higuera
tisica.
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Un viajero caminando por valles y colinas, llegé a
aquella casa solitaria; viendo en la puerta a una nifiita
rubia de aspecto enfermizo le pregunté:

—3Coémo te llamas, nifia mia?

—Verdad.

—3¢Y por qué vives tan lejos de la ciudad?

—Porque nos han desterrado a mam4 y a mi.

—iQuién os desterro?

—La reina de aquella ciudad, la Mentira, y sus hi- |
jos: Interés, Calumnia, Injusticia, Engafio y Adulacién.
Todos se unieron contra nosotros.

—3Y tu mama?

—Es la viuda de lo Bueno.

—3Y se llama?

—CQConciencia.

El viajero acaricié afectuosamente a la pobre nifia
y se despidio; volviendo las espaldas a la ciudad comen-
76 a alejarse.

— La nifia entonces le pregunt6:

—4Y usted, quién es usted?

— El Deber.

Desapareci6. Ningtin viajero ha vuelto a encontrarlo.

BARCOS DE PAPEL

Todos los dfas echo mis barquitos de papel, uno
tras otro, en la corriente. Llevan puesto, con grandes le- |
tras negras, mi nombre y el nombre de mi pueblo. Si en
la playa desconocida a donde lleguen, alguien los en-
cuentra sabrd quién soy yo.. Mis barquitos van carga-
des con flores de mi jardin, y espero que estos capullos
del alba lleguen con bien a tierra, por la noche.

Echo mis barquitos de papel en la corriente, y al le-
vantar los ojos veo las vagas nubecillas, henchidas sus
blancas velas... No 8é cudl hermano mic del cielo las
echa aire abajo, para que corran con mis barcos....
De noche, escondida la cara entre mis brazos, suefio con
mis barcos de papel que bogan y bogan cada vez més
lejos, bajo las estrellas y la luna. Las hadas los rigen,
cargados con sus cestos de ensuefios.

RABINDRANATH TAGORE




R

T
EL TRABAJO

No cabe mayor ingratitud ni mayor ruindad de 4ni-

~ mo que mostrar desdén hacia esos humildes obreros, que
- gon la gran base en que descansa el edificio social. Todo

lo que es la humanidad, hijos mios, se lo debe al tra-
bajo. El inventor del escoplo o de la lima es méds acree-
dor a la gloria que el gran Alejandro, vencedor de cien
reyes. Conocemos log nombres de muchos sanguinarios
caudillos, y sin embargo, no sabemos quién fué el que
ideo el arado.

No credis, sin embargo, que no hay més obreros que
aquellos que trabajan con las manos. El estudio es un
trabajo tan positivo y tan 1til como la fuerza del labra-
dor o del carpintero. Conviene, pues, huir de dos preocu- -
paciones igualmente peligrosas y falsas. Es la primera
la de los que suponen que no hay més trabajo que el
material, y que todos los hombres pensadores, ilustra-
dos y estudiosos, son unos holgazanes. La otra preocupa-
cion es la de creer que el trabajo realizado con las ma-
nos o con la fuerza muscular es indigno del hombre y
propio 86lo de las bestias. En realidad, todos los trabajos
gon igualmente titiles, nobles y honrosos: no cabe en
este punto jerarquia de ninguna especie.

NUNCA

Nunca exageres.

Nunca reveles un secreto.

Nunca rias de las desgracias ajenas.

Nuneca prometas lo que no has de cumplir.

Nunca hables mucho de tus propios hechos.

Nunca dejes de ser puntual a la hora sefialada.

Nunca dejes de dar una contestaciéon a una pre-
gunta atenta.

Nunca interrogues a un sirviente o a un nifio acer-
ca de asuntos de familia.

Nunca leas las cartas que encuentres dirigidas a otro.

Nunca refieras que has hecho algtin regalo o algtn
favor.
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Nunca mires lo que otro estd escribiendo o leyendo.
Nunca te fijes en la cicatriz, defecto o deformidad
de algtin presente.

Nunca llames la atencién de nadie tocandole.
Haéblale.

VOLUNTAD

Cada uno teje su propio destino.

La suerte no existe, no hay fatalidad.
iLucha, nifio, lucha! Férjate tu sino
en el recio yunque de tu voluntad.

No pongas los ojos muy cerca del suelo.
Coloca bien alto tu hermoso ideal;
jjunto a las estrellas, en el mismo cielo!
Y alcdnzalo en alas de tu voluntad.

Trézate un camino recto y jadelante!
Lleno de malezas de seguro estd.
Caerdn al filo de tu arma cortante,
el hacha potente de tu voluntad.

Dragones, quimeras te saldrdan al paso;
no les tengas miedo, que nada te hardn.
Aparta la vista, no les hagas caso,

y sigue en las ruedas de tu voluntad.

Camina cantando a la luz del dia,

o de las estrellas a la claridad...

y en la cumbre clava lleno de alegria,
el penddn glorioso de tu voluntad.

Avuristera C. pE JIMENEZ

TACTO SOCIAL

Siempre que nos hallemos en una reunién donde
ignoramos a qué nacionalidad pertenecen las personas
que la forman, es prudente no tocar ningin tema que
pueda herir susceptibilidades. Debe evitarse emitir opi-
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nién alguna sobre tal o cual nacién, pues no sabemos si
en el grupo que nos escucha hay alguna persona hija del
pais que atacamos.

Es incorrecto ponderar la patria donde hemos na-
cido, para echar por tierra la de los demds. En cualquier
caso, la prudencia nunca estd por de més.

Otra cosa sumamente delicada es hablar de religion.
Cada cual, generalmente, piensa que no existe otra me-
jor que la que profesa; entonces, no hay derecho para
atacar a las restantes, si se tiene la conviccion de que la
propia es la mejor. Asi lo ordena la discrecion y lo pide
la elegancia.

Para actuar en sociedad no solamente precisa sa-
ber vestir bien y ser gentil y tener finos modales: son
esenciales otras cosas, como las que acabo de apuntar.
En cierta ocasién concurri a una fiesta donde se halla-
ban presentes personas de varias nacionalidades. Una
gefiora, que por cierto estaba dando evidentes muestras
de falta de cultura, inicié la conversacién diciendo:

—Detesto a los italianos. Vienen a esta tierra, lo
mismo que los gallegos, sin otro fin que el de enrique-
cerse, y, cuando generalmente lo logran,salen de aqui,
protestando de nuestra patria...

Ya podéis imaginaros el comentario que se suscitod
entre los presentes, entre los cuales habia personas de
los pafses aludidos por la sefiora, .quien habiendo con-
tinuado desarrollando tema tan inoportuno no logro si-
no hacerse antipatica e indeseable.

Desgraciados aquéllos que no saben dominarse, so-
bre todo las mujeres, en las cuales es un verdadero en-
canto la discrecion y la bondad.

Sin embargo, es de sentir que muchas damas
incurren en tan lamentable error, tocando lo que no
ignoran que produce lastimaduras en los sentimientos
patrioticos, afectivos o religiosos de los demas.

Por todo lo cual, debemos procurar dejar por donde
pasemos una fragante huella de simpatia, y no un odio-
8o recuerdo. : :

ConDEsSA DE Lys
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NO DESPRECIES LAS COSAS

No desprecies las cosas, por pequefias que sean, la
mds leve particula tiene su corazén... Todo en el mundo
tiene alma y todo siente—cuando llega su hora—una
voz interior...

iLa piedra de la calle no cruje ante la rueda del
coche, cuando pasa?

Es que expresa su voz, su pesar, su infinito pesar,
porque no puede quejarse de otro modo, al sentir la
opresion.

No desprecies la cosa méds pequefia.

iLa gota de agua que contemplamos sobre cualquiera
flor, no serd, acaso, una ldgrima cristalina o un beso del
rocio, de pena o de pasién?

i¢La breve mariposa, no serd un alma errante, un
alma enamorada, palpitante de amor, que va en pos de
una rosa para libar sus mieles y cambiar en un beso, la
mas grande ilusién?

No desprecies las cosas, por pequefias que sean;
cada una, a su modo, tiene un ritmo interior, un algo
que palpita, que siente y que se queja: |y es porque
cada cosa tiene su corazon!

Epuarpo pE ORrY

PARRAFOS CURIOSOS

Un Senador de los Estados Unidos, después de ha-
cer investigaciones minuciosas, declara que el 99 por
ciento de la riqueza de aquella nacién estd en manos del
uno por ciento de la poblacién. No creemos que esta
estadistica sea del todo exacta; sin embargo y sin impor-
tarnos en qué pais estamos, debe hacernos detener y
meditar sobre el rumbo que llevamos. Esta era la condi-
cién predominante de la antigua Roma antes de que ese
gran Imperio mundial se desmoronase. Una situacion
parecida existe hoy dia en muchos paises. Siete hombres
son duefios de la mayor parte de Lobodres y a cuatro-
cientos hombres les pertenece medio Inglaterra.

Es dificil darnos cuenta de la gran riqueza de algu-
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nos hombres de nuestra época. De Henry Ford por
ejemplo, quien hace treinta y dos afios ~estaba poco
menos que en la miseria, se dice que hoy sus negocios
ge pueden capitalizar en dos mil doscientos millones de
ddlares. Casi no podemos comprender el significado de
esa enorme suma. Si Addn, quien vivié hace unos 6.000
afios, viviera ain y hubiera economizado $ 500 00 dia-
rios o sean $ 180.000.00 anuales, durante los seis mil

‘afios de su vida habria capitalizado un mil ochenta

millones de d6lares, poco menos que la mitad de la for-
tuna de Henry Ford.

Estamos viviendo en una época de mdquinas de
todas descripciones. Estas tienen por objeto, sin duda,
facilitar la labor del obrero, pero en realidad, iqué es lo
que hacen? Echan de sus empleos a hombres y mujeres
por millares. Una nueva mdquina hace un millon de
tacones de goma al dia, a un costo de mano de obra de
ua centavo por cada cien pares; los mismos que el pi-
blico paga a razdn de cincuenta centavos el par. Este
trabajo solo requiere el tiempo de ocho hombres, mientras
que hasta hace pocos meses se empleaban quinientos
hombres para hacer el mismo trabajo. Sin embargo, los
tacones de goma no han bajado de precio y 492 hombres
se hallan sin trabajo debido al empleo de esa maquina...
Una orquesta sinfonica, por medio del radio, divierte a
millones de personas con la mejor musica, y por consi-
guiente, hoy miles de hdbiles misicos se hallan cesantes.
Kstas condiciones, a la verdad no anuncian a la civili-
zacion moderna un porvenir risuefio.

H. L. Woop.

DE ORDEN MORAL

El buen ciudadano es benévolo.

En nuestro pafs tienen que vivir reunidas personas
que son de diferente raza creencia y condicién. Somos
diferentes los unos de los otros desde muchos puntos de
vista; pero no formamos mds que un solo y grande
pueblo. Todo acto de malevolencia perjudica a la co-
munidad. Todo acto de benevolencia le es favorable.

Por esta razon:
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Yo seré siempre benévolo en pensamiento. No ex-
perimentaré jaméas despecho alguno, ni abrigaré ningtin
rencor. No me creeré superior a otros muchachos por el
hecho de ser de raza o posicién diferente.

No menospreciaré jamds a nadie.

Seré siempre benévolo en palabras. No criticaré, no
hablaré de nadie con malevolencia. Las palabras hieren
o confortan: yo seré el que conforta.

Seré siempre benévolo en accion. No insistiré nun-
ca egoistamente para que los demds se sometan a mi pa-
recer. Seré siempre cortés. Las personas groseras no son
buenos ciudadanos. Procuraré evitar todo acto de cruel-
dad, y ofreceré toda mi ayuda, sobre todo a los que mas
la necesiten. .

W. J. Huromins

LA VIDA DE UN PEON

jAnselmo, Anselmol™ -

iQué!

El gallo canta; ya es de dia.

Perezosamente, el hombre levanta la vista hacia un
agujero del techo de tejas por donde penetra una
tenue luz.

Ya la mujer estd en pie y devotamente murmura
una oracion.

Pronto el ruido de un cuchillo suena rajando una as-
tilla para encender el fuego.

En la mdquina, que pagando un colén por semana
ha logrado comprar, muele el hombre el maiz.

El fuego chisporrotea alegremente y la mujer
palmea dos ricas tortillas con sal que son més deliciosas
que el mds sabroso de los queques.

Y felices toman juntos un buen jarro de café negro,
a las cinco de la mafiana.

Afanosa la mujer sigue moliendo mientras su mari-
do afila el machete, y dindole una palmada en la espal-
da le dice con carifio: «Hasta luego, vieja». «Dios te
acompaiie», le contesta ella y permanece mirindolo bre-
ves segundos mientras él salta de la tranquera a la calle.
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JArriba chiquillos, ya son las seis! Y una runfla de
nifios, ya vestidos, pues asi duermen, van llegando a la
cocina y se sientan sobre una tabla puesta sobre dos
- piedras. Sin lavarse, toman agua dulce con su tortillita
‘que les sabe a gloria.

Los mayorcitos se van al rfo a lavarse la cara, ma-
nos y pies y luego de peinarse bien, se marchan a la es-
- cuela, que a veces les queda a una hora de distancia.
- En un bulto que su mamé les ha forjado de retazos,
acomodan los utiles y el almuercito envuelto en hojas.

El nifio de seis afios es el encargado de llevar el
almuerzo a su padre.

No bien despacha el almuerzo, aquella mujer infa-
tigable, toma su batea llena de ropa, muchas veces aje-
na para ayudar a su marido a vestir los nifios, la pone
sobre su cabeza y con la enagua cubierta con el delan-
tal dée mezclilla, hecho de retazos de pantalones viejos,
ge dirige al rio. Antes de partir acaricia a los menorci-
tos, que generalmente se quedan llorando, y les encarga
que no se muevan del corredor.

A las nueve llega el chiquillo con el almuerzo para
el peén. Hay que ver a aquel hombre sudoroso dejar el
machete, sentarse a la sombra de un 4rbol y desenvol-
ver su <«gallo», seis tortillas y unos frijoles majados
adornados con culantro.

iCon qué apetito engulle los bocados que baja con
su botella de agua dulce! El nifio es participado con
media tortilla. Kl perrito (muy flaco) lo mira ansioso y
él de vez en cuando le tira pedacitos de tortilla que el
animal coge al vuelo, y en una hoja de pldtano le da su
poquito de agua dulce.

Apenas termina se levanta y dice al nifio: «Ligerito
pa la casa; cuidao con cachar naranjas, ni tirar piedras,
ni pelear con naide».

Y sin reposar el almuerzo, se dobla a su tarea, pues
los patrones se enojan cuando el peén descansa un poco.

A medio dfa los gallos cantan. E1 hombre se detiene
en su labor, levanta la vista y poniéndose la mano so-
bre la frente mira a medio cielo, se fija a ver si viene el
patron y lentamente prosigue su trabajo. Cudntas veces
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tiene que esperar media hora antes de ofr la voz del pa-|
tréon que con dirgusto le dice «Son las doce». i

Limpia su machete con una paleta de madera u ho-
jalata, corta un pequefio racimo de pldtanos, junta una’
carguita de lefia (desperdicios) y cansado, pero feliz,
vuelve a su hogar. !

Los nifios gritan: <Hay viene tata». Y todos salen |
corriendo hasta la tranquera a recibirlo. '

Deszde la calle se siente el rico aroma del café que
la mujer prepara. Kl pan es reemplazado por dos pldta-
nos maduros asados en las brasas. Alli entre sorbo y
sorbo, se cuentan todo lo que les ha pasado en sus ocho
horas de ausencia.

Por ahi de las dos regresan los escolares hechos un
«pirris» de agua. Se quitan la ropa y la ponen en un
mecate en el corredor.

Ya es hora de comer. Una olla de frijoles con pld-
tanos. Esto si que es una delicia. [Con qué gana se sien-
tan con su taza humeante en el regazo y su buen jarro
de agua dulce!

La mujer se ocupa en la tarde en remendar, asear |
la cabeza y pies de los nifios, cocer maiz y tostar café.

Kl hombre va a trabajar en un pedacito de terreno |
alquilado; o desgrana mafz, pila café, avienta frijoles y
otros quehaceres que no faltan. ‘_

A las seis los nifios rezan la Doctrina y los esposos,
el Rosario.

Toman luego agua dulce con tortilla y muy satis-
fechos se tumban en una tabla o un camastro hecho de °
varillas sin més colchon ni mds nada. »

Como una gran cosa, algunos usan una estera, he. |
cha de venas de pldtano y una cobija de tres colones.

Y a los diez minutos, por ahi de las siete de la no-
che, no se oye mds que el ronquido de aquellos seres tan
felices en medio de tanta pobreza.

——

LA PRINCESA QUE NO SE REIA NUNCA

Hace tiempo habia un lefiador que tenia tres hijos.
Estaba muy orgulloso de sus dos hijos mayores, pero
creia que el mds pequeiio era un tonto.
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Un dia el mayor de sus hijos salid a cortar lefia al
~ bosque. Su madre le dié unas deliciosas tortas para el
almuerzo.

No habfa andado mucho cuando se encontré a un
hombre muy pequeiiito que le dijo: —Buenos dias, amigo.
- Voo que tienes bastante para comer. ;}Me quieres dar
un poquito?

—De ninguna manera—contesté el hijo mayor,—
puede que no tenga suficiente para mi.—Y sigui6 su
. eamino, dejando al hombrecito detrdas. Comenzé su tra-
~ bajo, pero al primer golpe de hacha se corté un brazo.

Al dia siguiente el hijo segundo se dispuso a ir al
bosque y su madre le di6 un rico bizcocho para el al-
muerzo. Kn el bosque se encontré con el mismo hombre
que le pidi6 un pedazo de bizcocho.

— Nou,—exclamé el hijo segundo, — puede que no
tenga suficionte para mi.—Y dandole la espalda comen-
z0 a derribar un arbol. Al primer golpe se di6 tan fuer-
te en una pierna que se hizo una gran herida.

A la mafiana siguiente el hijo méds pequefio dijo a
su padre: no tenemos lefia para el fuego, y mis dos
hermanos se han cortado al tratar de conseguiria. Per-
miteme que coja un hacha y verési yotengo meajor ruerte.

—|Tdal—exclamé el padre,—td no sabes nada de
cortar arboles.

—Déjame que trate,—replic6 el muchacho, con
tanto interés, que por tltimo el padre consiutié. Su ma-
dre le preparé un pequeio bizcocho para el almuerzo, y
el muchacho emprendié su marcha.

Una vez en el bosque 8e eucontrd al mismo hombre-
cito, quien le dijo:—Tengo mucha hambre. Dame un
pedazo de tu bizcocho.

—Con mucho gusto,—dijo el muchacho.—El bizco-
cho no es muy bueno, pero me serd grato que ti tam-
bién comas de é1.—Se sentaron juntos y grande fué la
gorpresa del muchacho al ver que el bizcocho que tenfa
en la canasta era muy grande y sabroso.

Cuando se lo hubieron comido todo, el hombrecito
dijo:—Tienes muy buen corazon y debes ser recompen-
gado. Corta ese arbol y entre sus raices encontrards al-
g0 que te gustara tener.
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Desaparecié el hombrecito y el muchacho tomé el
hacha y cort6é el arbol. Entre sus raices encontré un
ganso con plumaje de oro. Lo cogio y se dirigi6 a una
posada. El duefio tenia tres hijas, y cuando éstas vieron
el ganso lo quisieron para ellas. A media noche, la ma-
yor de las hijas se levanté y se dirigié hacia el cuarto
donde estaba el ganso, y se dijo:

—Por lo menos tomaré una pluma de oro.

Pero tan pronto como tocé el ganso se le quedd
la mano completamente pegada y no pudo retirarse de
alli. :

Poco después la hija segunda vino también al cuar-
to y al ver a su hermana grit6:—|Qué codiciosa eres;
querias todas las plumas para til—Pero cuando traté de
despegarla del ganso se qued6 ella también unida a su
hermana y tampoco pudo retirarse de alli.

Entonces vino la hermana menor y al ver a sus dos
hermanas juntas se incomodé mucho ya que ella tam-
bién queria poseer algunas de las plumas de oro. Se
agarr6 a su hermana segunda y tir6 de ella, pero en el
momento se quedé adherida al grupo. En esa posicién
tuvieron que permanecer toda la noche.

Por la mafiana temprano el muchacho tomo el gan-
80 bajo el brazo y sali6 de la posada. Las tres hijas del
posadero se vieron obligadas a seguirle, pues sus manos
estaban completamente pegadas.

No habian andado mucho cuando dos hombres le
gritaron al muchacho:—jDetente! [Dales libertad a esas
tres doncellas!—Pero como el muchacho no contestara
ge agarraron ellos a las muchachas y trataron de despe-
garlas. Al momento se quedaron ellos también unidos.
Y se vieron obligados a seguirlas.

Encontraron a muchos otros en el camino que in-
tentaron ayudarlos, pero les sucedid lo mismo. Por 1ulti-
mo la linea de mujeres y de hombres que seguian al
ganso de oro era muy larga y estaban todos unidos, co-
mo 8i los hubiesen pegado con cola. El espectidculo era
en extremo gracioso.

Asi llegaron a una gran ciudad en la que vivia el
rey mas poderoso de la tierra. Hste rey tenia una hija
que era tan desgraciada que nunca habia reido. Todo
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el dia se lo pasaba sentada junto a la ventana, mirando
tristemente hacia afuera.

Por tltimo su padre se preocupd tanto que mandé
‘a pregonar por las calles que cualquiera que hiciera
reir a la princesa podia casarse con ella.

Sucedié que la princesa estaba sentada junto a su
- ventana cuando pasé por la calle el muchacho con su
- ganso de oro. Cuando vi6 la princesa la linea de hom-
- bres y mujeres que seguian y que trataban de soltarse
gin poder, estuvo riéndose hasta que las ldgrimas corrie-
ron por sus mejillas. En seguida su doncella corrié al
rey a notificarle las nuevas. El rey estaba tan contento
- que envioé a sus criados a que trajesen al muchacho a
su presencia. Entré el muchacho con su ganso de oro, y
muy pronto se celebraron las bodas. El hombrecito
vino a las bodas y separé al ganso y a los que se le ha-
bian pegado. 3

De esta manera el hijo menor del lefiador llegé a
. ger un gran principe y vivié poderoso y contento el res-
to de su vida.

LA PALABRA Y LA ESCRITURA

iLa palabra! El don maravilloso del hombre que le
coloca por encima de los demds seres de la Creacion.

A la palabra debemos todos nuestros conocimientos,
toda nuestra perfeccién moral y material. Gracias a ella
podemos nombrar cuantas cosas el Universo encierra;
~ comunicamos nuestros conocimientos, nuestras alegrias
y nuestros sinsabores.

Merced al don portentoso de la palabra, fiel intér-
prete del pensamiento, el hombre ha podido escribir su
historia, anotar sus descubrimientos y entregarse al
estudio de las ciencias.

Mas, a la maravilla de la palabra hablada, hay que
afiadir la de la palabra escrita.

Antes de conocer el alfabeto, los hombres represen-
taban las palabras por medio de dibujos llamados jero-
glificos, que pintaban o grababan en las piedras; después
de varias tentativas, inventaron un signo para cada
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palabra, como los chinos usan todavia en la escritura, y
por fin nacié el alfabeto, atribuido a un griego llamad
Cadmo.

Los griegos y los romanos fueron los que introdu-
jeron en Kuropa la escritura.

Los romanos escribfan sobre tablillas de madera
cubiertas por una capa de cera, usando para ello un
punzén llamado estilo. Después conocieron el pergamino,
membrana blanca sacada del cordero, que luego curtian,
y que fué usado durante la Edad Antigua y la Media.
Sobre el pergamino se escribia con plumas de aves, que
han sido sustituidas por nuestras plumillas de acero.

El papiro o sea el primer papel que se conocio, era
una pasta preparada con las fibras de un vegotal del
mismo nombre, abundante en Oriente.

Al papiro siguié el papel elaborado con pasta de
trapos viejos, del cual se hace alin grande uso; si los
trapos son de hilo, el papel tiene mucha mds estima.

El héroe de la palabra fué el inventor de la im-
prenta, el sabio Gutemberg, alemdn que vivié en el siglo’
xv y hallé la manera de multiplicarla extraordinaria-
mente.

Gutemberg en vista de que los libros tenfan que ser
escritos a mano y costaban ua sentido, buscé la manera
de imprimirlos, valiéndose de moldes, y después de mu-
chos ensayos, logr6 inventar la letra de imprenta, de
metal fundido.

|Nifios impetuosos, nifias descuidadas que tratdis
mal los libros, que los rasgdis, que los rompéis! [Cémo
os envidiarian los nifios de los pueblos antiguos, cuando
os vieran leerlos con soltura, ellos que jamas conocieron
el alfabeto! [ Ellos que nada sabian de la palabra escrital

[Con qué afdn, con qué interés guardarian vuestros
libros!

Hagamos siempre buen uso de la palabra; sirvimos-
nos de ella para elevar a Dios nuestras plegarias.

No hagdis uso de la palabra para mentir.

Y ino sabéis cudl ha sido la tltima, la mds sorpren-
dente victoria de la palabra? El telégrafo y el teléfono
gin hilos, gracias a los cualesal remontarse como un pajaro
en el espacio y ser conducida por las ondas del aire, va
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a parar a unos aparatos que la reciben y la fijan, o la
‘reproducen fielmente, como sucede con la radiotelefonia,
que 86 ha hecho tan popular.

Este portentoso invento es debido a un sabio cuyo
‘nombre quiero que recordéis: Marconi.

HABITACIONES

Cuando escojamos una habitacién, debemos buscar
. 8obre todo, buenas condiciones de aire, luz y ausencia
~de humedad.
: Conviene evitar la exposiciéon al Norte que nos pri-
- varfa de los benéficos rayos del sol. La exposicion al
mediodia tiene sus inconvenientes y sus ventajas. En
verano esta exposicion es muy cdlida, pero en invierno
nos hace aprovechar del menor rayo de sol. En Francia,
los vientos del Oeste traen siempre un aire himedo; la
exposicion 1mds sana es, pues, la de Levante o la de
Suroeste,

El sol no es sélo benéfico por su calor, sino también
- por gu luz vivificadora, pues el hombre, como las plan-
.~ tas, se agosta en la oscuridad por mds que se alimente
substanciosamente y haga el mds fortificante ejercicio.
. Multipliquemos, pues, las aberturas de nuestras habita-
ciones y busquemos sobre todo una disposicién que
permita una facil ventilacion; las habitaciones que no
tienen aberturas mas que de un solo lado, presentan una
- mala disposicién, como también aquellas cuyas ventanas

son poco elevadas.

3 Los que habitan las grandes ciudades deben preferir
los barrios donde haya jardines, y grandes drboles, a
- causa de la accién purificante que ejercen los vegetales
- gobre la atmésfera. :
Conviene evitar la vecindad de los parajes donde
- haya en gran cantidad materias orgdnicas en descompo-
. gicion, tales como cementerios, mataderos, muladares,
depdsitos de abonos animales, pantanos, etc. En el cam-
. po et bueno alejar de las habitaciones los estercoleros,
corrales, aguas cenegosas, conejeras, porque asi nos
exponemos a contraer calenturas perniciosas o enferme-.
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dades epidémicas. La proximidad de las cervecerias,
refinerias, lagares, etc., no deja de tener inconvenientes
sobre tedo para las personas de delicada salud.

Creer que las habitaciones de un establo o cuadras
son buenas para las personas enfermas del pecho, es un
preocupacion que la experiencia médica condena. Kl
desaseo, el vivir con animales en piezas mal ventiladas
y himedas, son siempre condiciones higiénicas deplo-
rables. Los padres que envian a criar sus hijos al campo
y cuyas nodrizas viven en chozas o habitaciones sucias,
como establos, cuadras o junto a estercoleros, se engafian
completamente con perjuicio de las pobres criaturas a
quienes un aire puro fortificaria y robusteceria la salud.

LOS AEROPLANOS

En su afdn de dominio sobre la naturaleza, el hom:
bre ha ido conquistando poco a poco sus distintos com-
ponentes.

De los cuatro elementos de que estd formado el
Universo ha sometido a su poder tres, que son: el agua,
el fuego y la tierra; pero le faltaba conquistar el aire y
ya estd a punto de ser duefio y sefior de él.

Y asi como para construir sus barcos y submarinos
estudi6 atentamente a los peces, fijo su vista en las aves
cuando quiso, como ellags, volar.

Las tentativas para elevarse en el aire datan de ha-
ce miles de afios, pues en pinturas egipcias aparecen
hombres con alas, y estd probado que los indios tam:
bién tuvieron esos propodsitos.

Sin embargo, hay que llegar al siglo xv para en-
contrar los origenes cientificos del aeroplano. A Leonar-
do de Vinei, el gran pintor y fisico italiano, es a quien
se debe el invento de la hélice, esa especie de remo ala-
beado ligeramente por sus extremos, y que merced a su
rapido movimiento de giro hace correr a gran velocidad
al aeroplano hasta llegar el instante en que, aun siendo
un aparato mds pesado que el aire, se levanta del suelo
y sigue elevindose majestuosamente en la atmoésfera.

La parte fundamental del aeroplano es la hélice, y
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' cuando modernamente se principiaron a hacer pruebas
- por distintos inventores y experimentadores, los esfuer—
* 208 de todos se encaminaron a encontrar un motor sufi-
- cientemente poderoso para hacer girar la hélice con
enorme velocidad.

Y hoy dia son muy variados los modelos de motores
.de explosion, con gasolina, que se utilizan.

El aviador que dirige el aparato maneja un volante
como el del automoévil, y con unas palancas imprime
movimientos adecuados a los timones llamados de pro-
fundidad y de cambio de direccion, que sirven para ele-
var o hacer virar el aeroplano.

SABER BEBER

El agua es el primero de nuestros alimentos, como
que forma en peso el noventa y dos por ciento de nues-
tro organismo. El beber agua es una necesidad fisiol6-
gica que desempefia el mds importante papel en la eco-
nomfa animal. La sangre que circula por nuestras ve-
nas pierde constantemente por la transpiracién una
parte del agua que contiene y los rifiones, por su parte,
hacen eliminar una cantidad considerable del liquido,
siendo necesario sustituirlo para facilitar el buen fun-
. cionamiento de los drganos de la circulacion y de la
eliminacion.

Bebamos, pues, agua en cantidad suficiente, si es
que queremos conservar el equilibrio fisiolégico; pero
hagamos que el agua sea potable, fresca y de buena ca-
lidad. El agua es a veces la mejor medicina para una
persona que estd enferma, y los médicos aconsejan mu-
chas veces como tratamiento la dieta de este liquido,
llamada dieta hidrica.

El agua de la cafieria no siempre es potable, a pe-
sar de venir de fuentes que parecen puras; si estuviéra-
mos en el caso de temer que beber aguas visiblemente
malas, filtrémoslas o mezclémoslas con vino o jugo de
lim6n. Hervidas pierden las aguas algunos de sus prin-
cipios saludables y destiladas estdn desprovistas de sa-
les y son poco oxigenadas. En todo caso, el agua es preferi-
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ble a las bebidas alecohélicas o fermentadas, como la cer-
veza, el vino, las sidras o chichas de granos. l.os licores
que por un error se dice que quitan la sed y sirven para
calentar el cuerpo, no producen ni lo uno ni lo otro, y
antes por el contrario, inducen a la embriaguez y al
alcoholismo, con todo el cortejo de males que trae con-
sigo la intoxicacién por el aleohol.

El uso de la leche fresca suple con ventaja el de

las bebidas espirituosas y tiene propiedades alimenti-

cias que no se encuentran en los liquidos paturales
hasta ahora conocidos. El régimen ldcteo no solamente
es el mds adecuado para los nifios en la primera edad,
sino que, como régimen dietético, es el que méds convie-
ne a los enfermos durante el tratamiento de la mayor
parte de las enfermedades, especialmente si éstas son
del tubo digestivo, con la ventaja que es un alimento
completo. '
Erifas Lerva Q.

LA TISIS

La tisis es una de las enfermedades méds terribles.

Su causa es el bacilo de Koch, vegetal microscépico,

que pudre los pulmones.
De cada diez personas que viven en las ciudades,
dos son tuberculosas; de cada diez del campo, lo es una.

La tercera parte de las defunciones ordinarias, las mo-

tiva la tuberculosis.

Hay tisis 6sea, de la laringe, de las meninges, de los
ganglios (escréfula), pulmonar, que es la mds conocida,
e intestinal. Ofrece tres perfodos o grados de gravedad.

La tisis no se propaga por conducto del aire que
respiramos, 8ino por otros tres medios: por los esputos
(expectoraciones) del enfermo, que, una vez secos y con-
vertidos en polvillo, pueden flotar en la atmésfera y ser
respirados; por la leche de vaca y sus compuestos: que-
8o, mantequilla, etc., animales de los cuales, al ménos
una tercera parte son tuberculosos y por herencia de
padres tigicos; si bien no se hereda el microbio, sino la
predisposicién raquitica, inico terreno abonado para

i
‘
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8u desarrollo. Los terrenos himedos conservan mds los
esputos y sus microbios.

El tuberculoso debe escupir en escupidera en que
haya agua abundante o en un pafiuelo especialmente
dedicado a este uso; nunca en escupideras secas o que
contengan simplemente serrin. Kscupidera y pafiuelos
ge hervirdn diariamente diez minutos.

No tomar nunca leche de vaca sin hervirla. En los
hijos de padres tisicos, se deberd contrarrestar la grave
predisposicion con medidas higiénicas fortificantes, ex-
quisita limpieza, gimnasia respiratoria, excursiones, etc.

Se hace una ruda guerra al esputo de los dafiados
¥, por tanto, al vicio de escupir en tierra. «No escupir
- en el suelo», se lee ya en todos los vehiculos, calles y
centros de los paises civilizados. Es una sabia medida,
pero sus efectos son limitados. Contra la tisis no hay
- més remedio preventivo que la fortaleza y resistencia
- fisicas, la vitalidad orgdnica.

' La tisis se presenta a menudo con tos débil, pero
~ persistente y esputos sanguinolentos. Estos dos sinto-
mas, 8in embargo, por si solos, no indican nada: con
ellos puede haber tisis 0 no haberla. En cambio, puede
haberla sin tos ni sangre visible. El tnico medio infa-
lible de cerciorarse es haciendo examinar el esputo al
microscopio.

Convienen al tuberculoso: clima templado, situa-
. ¢ion elevada, de 500 a 2.000 metros, continuos bafios de
gol de 6 a 12 horas diarias, relativa inmovilidad, no
cansarse ni sudar, tomar comida apetitosa y variada y
un poco de vino espumoso. Se recomiendan los ajos y
el pan de gluten.

Estas medidas, asi como el régimen a que debe su”
jetarse el enfermo, requieren sanatorios especiales, don-
- de se puedan alojar los enfermos y puedan ser tratados
por médicos especialistas.

~ Aspirando humo de hojas de belladona (planta
muy venenosa), se atajan a veces las hemorragias pul-
monares.

JuaNn BArDINA
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EL MANANTIAL

En un caluroso dia de verano, tres viajeros se reu
nieron junto a un fresco manantial. '

Este se encontraba al lado del camino, rodedandol
algunos drboles y un fino tapiz de himedo césped. E
agua, pura como una ldgrima, caia en recipiente natu
ral hecho en una piedra, y luego se vertia para espar-
cirse en la llanura.

Descansaron los viajeros a la sombra de los 4drboles
y bebieron agua del manantial. Después observaron
una piedra lisa en la cual aparecia grabada la siguiente
frase: ;

“Pareceos a este manantial”’.

Leyeron la inscripcién los peregrinos y unos a otros
se preguntaron su significado.

—Excelente el consejo—declaré uno de ellos que era
comerciante.— Kl arroyo corre sin cesar, va lejos, recibe
agua de otros y se convierte en un gran rio. Kso mismo
ha de hacer el hombre cuidando de sus propios asuntos,
porque asi puede adquirir innumerables riquezas.

—No-dijo el segundo viajero que era un joven,-a mi
entender, esas palabras significan que el hombre debe
preservar su alma de los malos instintos, de los malos
deseos; su alma debe ser tan pura como el agua de este
manantial.

El tercer viajero, que era un anciano, sonrié enton-
ces y dijo:

— Este joven tiene razén. El manantial, dando de
beber a los sedientos, dice al hombre que practique el
bien y que lo practique sin esperar recompensa ni agra-
decimiento. :

{
|

TERRIBLE CASTIGO DE UN LADRONZUELO

Cierto muchacho, empleado en una fibrica robé
varios pedazos de cal viva, guarddndoselos en el pecho
para que nadie lo advirtiese. Marchaba muy confiado
hacia su casa, cuando en el camizo se encontré con un
amigo que llevaba de la brida a un caballo, al que iba
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a dar de beber en un rio vecino, y se le ocurrié montarse
‘gobre el animal, para acompafiar mas cOmodamente a su
‘amigo al abrevadero.
‘ El caballo, después de beber, se intern6 en el rio
ira bafiarse; y desprevenido el muchacho, vidse de
pronto cubierto de agua hasta la cintura, comenzando a
‘gentir en el cuerpo una horrible quemazén que crecia
- por momentos. La pobre victima ignoraba que aquel
“ardor procedia de la elevada temperatura desarrollada
- por la cal viva en contacto con el agua.

Con la fuerza del dolor el muchacho se lanzé al rio

con 4nimo de ganar la orilla, pero con esto se aumento
el tormento que experimentaba y se hizo tan fuerte, que
- paralizando los miembros del nadador, le dejé flotando
- en medio de la corriente.
‘ La cal seguia haciendo hervir el agua alrededor, no
' tardando en desgarrarle el vientre; siendo lo més triste
- que el compafiero que estaba a la orilla sin poder expli-
- carse a qué obedecia tan inesperado suceso, hasta casi
~ tomaba a risa las contorsiones de su amigo. Cuando
~ logro sacarle del agua, estaba ya horriblemente desfigu-
rado y no tard6 en morir, victima de aquel robo de poca
importancia, que al fin y al cabo no dejaba de ser una
accion reprobable.

EL JARRON ROTO

En la estancia, esparcidos estdn los fragmentos del

- jarrén que se rompié. En un instante desaparecié una

" obra que fué cristalizacién de muchos dias de trabajo y

. quizd de la concentracion de un espiritu. Era un jarrén
de fragil porcelana con preciosos dibujos chinescos. que
un dia surgioé entre las manos del artifice como delicada
flor, destinada a cruzar los hondos mares y traernos el
raro perfume del oriente misteriosc.

Se ha roto el jarrén que hace unos minutos ostentaba
su opulencia de obra asidtica. Siempre me parecia ver
salir de su interior un humo azulino en sutiles espirales,

~ que iban tejiendo realidades del oriente; toda esa reali-
- dad fastuosa, al pensarla desde lejos, nos parece fantasia:
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los policromos faroles abiertos en la noche, como fruto
de luz; los temblorosos jardines de exéticas flores y d
drboles diminutos que parecen ur artificio de 1
jardineria.

Los muelles cojines, en que adormecen sus ensuefio
las orientales de pequefias y ardorosas pupilas. Los am
plios kimonos reproduciendo io mejor de la flora y 1
fauna. Los biombos de raros paisajes, cruzados por
dragones. Y en los jarrones, de delicada porcelana
abiertos los grandes crisantemos, el oro pdlido de las
rosas té, y los albos y simbdlicos lotos de mistico aroma.
El té humeante y el opio que enerva, y la indolencia
agradable del ambiente. [Todo aquello que es como un
perfume incitante, como una pocién narcética, como
una flor de belefio!

Crara Diana

SANDINO

E1 mancebo se irguié, como un penacho, |

~en la sién de la América, dormida. |
Se hart6 de luz hasta quedar borracho |
de libertad, de ensuefios y de vida.

En el llano, en la selva, en el picacho
blandié6 su espada, requiri6 su egida

y con mente de viejo, aguel muchacho
prepar6 y dirigié su acometida...

La tarde lo miré6 sobre la sierra,
0y6 su grito y a su voz de [guerra!l
por el Ande corri6 temblor de asombros.

Para llevar al héroe, en la campafia,

se transformo en litera la montafia
Yy al bosque mismo le nacieron hombros.

CARLOMAGNO ARAYA
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LA INUNDACION DE LAS CATARATAS
DE LINTON

! Engrosado el rio Wharfe, en Inglaterra, por las
continuas lluvias, con el doble de su caudal ordinario,
‘corria impetuoso por entre sus orillas, produciendo un
ruido ensordecedor. Ya no era, al llegar a Skipton, aquel
‘rfo manso, tranquilo de siempre, sino un torrente sal-
vaje, devastador, majestuoso en la apariencia y peli-
groso en extremo para todo aquél que intentara ponerse
~al alecance de su impetuosa corriente.

Descunidados en todo y no pensando més que en ju-
gar estaban los muchachos divirtiéndose en la orilla. Sus
risotadas hendian el aire de vez en cuando, al caer uno
encima del otro, para volver luego a levantarse y co-
menzar de nuevo su juego.

t Stubitamente uno de ellos, de cinco afios tan sélo,
- resbala y cae en el torrente, desapareciendo en un mo-
- mento arrastrado rio abajo con rapidez vertiginosa.

Los alaridos de sus compafieros llamaron la aten-
- cion de Catalina Verity, muchacha del cercano molino,
- quien al ofrlos, arrojo6 lejos de si el libro en que leia y
corrié a enterarse de lo que pasaba. Una sola ojeada
basto para que lo adivinara todo. En un instante resolvié
- lo que debia hacer. Arrcjarse al rio sin m4s ni m4s, era
inutil, porque con el tiempo transcurrido, aunque bre-
ve, el nifio estaria a mds de cien metros de aquel sitio.
Echo a correr la animosa muchacha con la rapidez del
. raye por la orilla, rio abajo, en busca del® pobre nifio
- que estaria ahogdndose. Al llegar a unos doce metros
- sobre el nivel de las terribles cataratas de Linton lo al-
- canz0. Poco metros mas de recorrido, y nada en el mun-
~ do hubiera podido impedir que el nifio fuese precipitado
~ en medio de aquel terrible torbellino, cuyas espumosas
‘aguas iban a estrellarse en las puntiagudas rocas infe-

riores.
' La muchacha no vacilé un instante. Arrojose a la
impetuosa corriente, y cogié al muchacho en el momento
de ser arrastrado hacia abajo.

Siguiése luego una lucha desesperada, tremenda.
- La fuerza del agua parecia irresistible.
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La muchacha sabia, no obstante, lo que habia d
hacer: coloc6 al muchacho en sus hombros y comenzé
nadar; retenfala la corriente y no podia en el prime
momento adelantar ni un paso; pero como no tenia pris
ni conocia el miedo, su braceo siempre firme no cedi
jaméds a ninguno de estos dos sentimientos, y poco
poco, de centimetro en centimetro, como 8i dijéramos
fué abriéndose paso hasta la orilla. M4s de una vez arra
tréla la corriente contra una roca y su muerte pareci
inevitable, pero sabia sortear el peligro con su sereni
dad, y nadando, nadando despacio, llegé lo suficient
cerca de la orilla para que alguien la sacara del agua
ensangrentada y casi desvaneeida, pero sujetando fuer
temente al nifio salvado por ella.

Por esta heroica aceion, cuyo feliz resultado fué la
salvacion de aquel nifie. el gobierno concedié una me-
dalla de bronce a la animosa muchacha yorquina, lla-
mada Catalina Verity. ‘

BLASON

Ha muchos afios que el metal ardia
en el crisol candente de la fama, K |
y ha mucho tiempo que tu nombre aclama, ,
la enhiesta cumbre de la patria mia. |

Con santo anhelo y con tenaz porfia
difundié las auroras de su-llama
aquel cerebro que la ciencia inflama
en incendios de noble rebeldia.

Nace hoy su bronee consagrado y fuerte
al mundo de la gloria y de la idea
desaﬁando el olv1do de la muerte.

No muere quien % daz blandié6 la tea,
¥ fulminando el ogmatismo 1nerte,
un sol radiante en la conciencia crea.

JENARO CaArDONA
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MAGALLANES

Vadie ignora, que el descubrimiento de la Amerlca
pido al deseo de encontrar un pasaje por mar a
dia cuyas inagotables riquezas, codiciaban las na-
es europeas. Los espafioles no quedaron satisfechos
etm' haber hallado un nuevo mundo, perdido hasta en-
&oﬁces en medio de la inmensidad de las aguas. Conti-
nuaron agi.tados siempre por el pensamiento de encon-
. trar al Occidente el paso deseado.
‘ Cua: ‘do ge habian hecho varias tentativas infruc-
;aparecié en la corte de Castilla,
N anes, ilustre marino y guerrero lusi-
0 pOCOS habia_ dado a su patria gloria y
Asia, pero que, resentido por una ingrati-
iberano, se habia desnaturalizado. No sélo
ino qae renunci6 a ella y fué a ofre-
6n rival, el descubrimiento de esa
fre dos mares que los espafioles tanto
trar, y que tanto habian buscado. Sin
AT o halagiiefio de la proposicion, ne-
as dificultades antes de que se le
go buques y los doscwntos tremta '

esa; elb de noviembre de 1520, embocé por el
0 que  ha inmortalizado su nombre; llamé «Tierra
 Patagones o Patagonia», la que tenfa a la dere-
ierra de Fuego», I a que tenia a la 1zqu1elda

radicion ha cmg‘ﬁdé’ de conservar el origen de
ominaciones. Kl primer indigena que los espa-
ron antes de desc’ubrir el estrecho, fué a lo que
, un gigante a_cuya cintura llegaban ellos ape-
Aquel salvaje deforme iba cubierto con la piel de
imal y llevaba los pies calzados con la extremidad
la, como en pantaflas, asf es que parecia tener
les pata de bestia, lo que fué-causa de que Maga-
anes dijese que era <«patagén o patén». Después si-
nieron observando que los indigenas de aquel pais
dfan de 12 a 13 palmos de alto, e hicieron extensivos
todos el apodo que su general habia dado al primero.

«Tierra de Fuego», debi6 su nombre a muchos fue-

AL,
. .""; »/j' 2
N
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gos que aquellos intrépidos navegantes percibieron e
ella, durante la noche.

El 28 de noviembre de 1520, navegaron a velas des
plegadas por el espacioso mar del Sur, que denomina
ron Pacifico, porque el tiempo era, constantement
favorable. i

SEMBRADOR

He vuelto a la sedienta tierra mia. Vuelvo a log
inexplorados e incultos campos de mi apartada tierra,
con nuevas fuerzas y mejor simiente. Vuelvo con la
mano cuajada de semillas para sembrar en el surco que
abre el arado del espiritu. Vuelvo a mi inculta tierra,
convencido siempre de que a mis hermanos les hace
falta el sembrador bueno. Vuelvo, peregrino de ensue-
fios, como buen sembrador. Gente guanacasteca, gente
abierta y franca, carifiosa y décil, hasta ti vuelvo ahora,
como buen sembrador.

iSembradores?... ;D6nde hay mas sembradores?.. Ya
los surcos estdn abiertos, s6lo falta la semilla, y accion.
]Oh sembrador hermano!. ;En donde te hallaré? Trae,
sembrador hermano, buen sembrador amigo, la més bue-
na simiente del progreso y del bien. Sembrador de mi
tierra: ten fe en la franqueza de mi hermosa hermandad
y tira la simiente con dulzura y amor, y planta y cuida
ese drbol que es propio y que es de todos y que de nadie
e8. |Oh sembrador hermano, llega ti a mi reclamol...
&/ Qué santa misién! Planta, oh sembrador hermano,
oh sembrador genuino, el drbol de tu espiritu en la
parcela impropia, y que crezca fecundo. [Oh, qué santa
mision!

Dadle fuerzas... (Dadle fuerzas a ese drbol, dadle
vida sencilla, oh sembrador hermano, por ser el hijo de
tu ensuefio tenaz! Arbol que sea progreso; drbol que sea
luz; arbol que sea esplendor de belleza y amor; &drbol
que sea de todos y que para todos sea, joh sembrador
hermanol...

MAaroenino CAnaLEs G.
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TU ERES EL ARBOL

T eres el drbol que en los caminos

~ brindas tu sombra como un consuelo,
2 ~ y oyes las aves lanzando trinos
y el canto alegre del arroyuelo.

Ti eres el arbol fuerte y tranquilo
~ que para todos tienes amores:

‘al caminante le das asilo
¥ lefia seca a los labradores.

T eres el drbol bello y hermoso
que te levantas como un coloso
con tus ramajes de majestad;

'y en las montafias o en la llanura
brindas encantos a la natura
-y desafias la tempestad.

ABerL Ropricurz L.

EL CAUCHO

caucho es un producto extraido de ciertas plan-
,muchas las plantas que producen caucho, entre
8 hierbas y lianas; pero sélo algunas son ex-
industrialmente, dlstmgméndose entre todas
eldstica.

plantas producen una sabia lechosa o litex
fiene el caucho. Para recogerlo ge practican en
) del drbol unas incisiones que penetran hasta
por las cuales se va escurriendo el litex que es
lo en un barrefio.

proporcion de caucho es muy variable oscilando
el 5y el 50 por ciento. Después de escurrido el
hace pasar por un tamiz para separar muchas
aterias que lo impurifican.

in algunos sitios para coagular el caucho emplean
juido obtenido desliendo en agua pedacitos de una
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planta llamada achuca. Se mezcla este liquido con e
litex y se forma una masa blanda que flota en un liqui
do pardo. Con esta masa se forman una especie de torta
aplanadas, blancas y eldsticas. Colgadas en percha
tardan unos quince dias en secarse, tomando un colo
obscuro. ‘

En algunas explotaciones modernas en lugar de 1
achuca se usa el dcido acético, que es el dcido del vina
gre, obteniéndose un efecto mas rdapido.

En la regién del Amazonas los seringueros coagula
el caucho valiéndose del humo. Para ello toman un pal
con una espatula o platillo, lo embadurnan de arcilla, 1
introducen en el ldtex y hacen secar la capa de cauch
en una hoguera que dé mucho humo. Cuando estd sec
la primera capa lo introducen de nuevo en el ldtex, 1
hacen secar otra vez y repiten estas operaciones hasta
que se haya acumulado suficiente cantidad para des
prenderla y formar una bolacha de caucho.

El caucho asi obtenido es de excelente calidad.

En otros lugares se deja secar el ldtex al aire libre,
pero resguarddndolo de la accién directa del sol que lo
descompondria. Asf se obtiene un caucho negro y pega-
joso. La industria del automdvil hace un consumo enor-
me de caucho para la produccion de neumdticos. Para
fabricarlos se extiende la tela que ha de servir de arma-
z6n al neumdtico, impregndndola de una disolucién de
caucho. Cuando estd seca la disoluciéon se corta la tela
engomada Yy se cubren con una capa de caucho, procu-
rando que la masa quede homogénea.

Luego se vulcaniza cociéndolo en unas marmitas
que contienen agua con mezcla de azufre para comuni-
carle dureza y elasticidad. '

Asi queda el neumdtico terminado; pero antes de
darlo al comercio debe conservarse unos dos meses en
sétanos especiales.

Muchos objetos de caucho blando o goma eldstica,
como pelotas, jeringas, mufiecas, zapatos, etc., se fabri-
can con moldes apropiados. Como el caucho es un exce-
lente aislador eléctrico, con él se cubren los hilos usa-

|
|
|
!
|
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o8 en las instalaciones eléctricas, telegrdficas y telefo-
cas dentro de las poblaciones.
Para obtener el caucho duro se emplean grandes
oporciones de azufre, llegando a veces hasta el cin-
“cuenta por ciento del peso total. Con este caucho vul-
‘canizado duro se fabrican plumas estilograficas, auricu-
‘lares, bocinas, rodillos de imprenta, peines, botones y
- otros muchos objetos.
. También se usa el caucho en la fabricaciéon de es-
ponjas artificiales y tela para chubasqueros.
-~ La produccion de caucho es actualmente muy
considerable y va aumentando en proporciones extraor-
~ dinarias. Al empezar el presente siglo no se producian
~ en todo el mundo mds que unas cincuenta mil toneladas
~ anuales y hoy pasan de quinientas mil. De modo que
~ en treinta afios ha aumentado la producciéon en la
- proporcion enorme de mil por ciento.
g Los pafses que mayor cantidad de caucho producen
gon las Indias holandesas {(Sumatra, Java, Borneo), la
~ Malasia inglesa, Indochina. Ceildn, Brasil, México y
. América Central. Pero cada dia se van aclimatando a
. nuevos paises plantas productoras de caucho con el fin
" de aumentar la cantidad de este utilisimo producto. To-
~ dos los paifses civilizados consumen grandes cantidades
- de caucho, principalmente Estados Unidos, Inglaterra,
- Alemania y Francia.

MicUuEL A. SALVATELLA

EL CARPINTERO

En los dias pasados instalaron aqui, en la casa del
. periddico, un gran banco de carpinterfa y tuvimos por
. algun tiempo a los buenos carpinteros trabajando con
- sus martillos y sus garlopas; y yo no comprendi hasta
~ entonces el espiritu sagrado y cordial de este arte bibli-
~ co de labrar la madera.

: No hay entre todas las profesiones una que mejor
- acomode al hombre apacible, al hombre evangélico y
- fraternal que desee deslizar su vida hacia la eternidad
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sin zozobras ni saltos, sin grandes penas, su vida pdli
da envuelta en un perfume inefable de roble y de cedro

Muchas veces me he puesto a pensar cémo es qu
Rendn no fué carpintero; su filosofia discreta y ondula
da, sin aristas ni pdas hirientes, hubiera armonizad
tan bien con el alma ristica de la madera, con el espi
ritu sutil y ligero de la viruta, con el ambiente religi
go y aromado del humilde taller: |Y cudn grave y bell
verlo asi como yo me lo figuro, en mangas de camisa,
con la ancha cabeza inclinada, solemne y sonriente, yen:
do y viniendo con mesura, la regla de puigadas en 1
mano y el ldpiz en la oreja, muy posesionado de si mis-
mo, muy metido en su oficio, lleno de amor a la tierra,
de la alegria panteista, cosmica, que pone en nosotros
el contacto con la madera nueva.

La carpinteria debe ser una disciplina excelente
para modelar el alma en el ideal de perfeccién de Mar-
co Aurelio: la serenidad. }No habéis sentido al pene:
trar en esos amables talleres una impresién tonificante
de ecuanimidad, de felicidad sencilla? El maestro car-
pintero, severo y benévolo, se os acerca y os habla; no-
tdis que posee en una forma recéndita y dilatada el sen-
tido de la vida; porque él ha hecho sin duda una cuna
y un ataid, como ha hecho un lecho de bodas; y tiene
presente a cada. instante el principio y el fin; ata en
cada instante los dos cabos de la existencia del hombre;
esa vision completa de la vida se asienta en él y lo
santifica.

Y sus manos gruesas infundirdn también a los mue-
bles esa débil alma callada, hermana del alma del hom-
bre: jqué fuera de nosotros sin el buen carpintero que
déd el lecho cordial que nos abraza y nos esconde, las
sillas vigilantes que nos acompafian en la noche, el cla-
ro aguamanil desde cuya altura el espejo nos mira y
nos anima, el escaparate familiar que apresa el perfumse
de la ropa limpia? 3Qué fuera de nosotros dentro de la
goledad abrumadora de nuestras casas, sin esos muebles
vivos, fraternales, cuyo aliento carifioso nos envuelve y
acaricia, y espanta de los rincones y ahuyenta de las
puertas abiertas los fantasmas y las inquietudes?

Buen carpintero: hacedme mi lecho de muerte en

\
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a madera sincera que lanza alegres virutas a laire,
‘quiero llegar al cielo como vos envuelto en el

perfume del cedro y del roble.

| Luis Tesapa

POR QUE CRUJEN LOS MUEBLES DURANTE
' LA NOCHE?

- Confieso mis sustos. Muchas veces, desde mi cama,
ha sobresaltado el crujir de los muebles. Pero ahora,
‘aseguro, no tengo miedo de esos crujidos. Ya sé el
vo de esos lamentos y he perdido el miedo. Todo—
ién lo iba a imaginar?—, todo depende de la tempe-
ura del aire. Es posible, casi seguro, que los muebles
ujan también de dia; pero durante el dia hay mucho
ruido en la casa y es imposible oir las quejas de una
‘mesa o los lamentos de una silla. Es de noche, en el silen-
"¢cio de la noche, cuando nuestro oido puede percibir
‘aquellos crujidos. Y todo, como he dicho antes, lo origina
la temperatura del aire. De dia el aire es més caliente,
- de noche, méds frio. El calor del aire, como todo calor,
- dilata, estira o agranda los cuerpos. Aunque nosotros
10 lo percibimos, todo objeto puesto al calor aumenta
tamafio. Lo mismo le ocurre a la madera y por consi-
iente, a los muebles que, como sabemos, son de madera.
Durante el dia el aire es mds caliente, y esa tempera-

ra del aire dilata o agranda un poquito, aunque
nosofros no lo vemos, las patas y el tablero de la mesa,
sillas, los roperos, todo el mobiliario de la casa. Lo
ta un poquito, es verdad. Pero llega la noche. En la
che el aire se enfria y los muebles, por este motivo,
vuelven asu tamafio primitivo, se contraen. Entonces
86 produce el ruido que tanto me asustaba antes. Tam-
bién puede influir en ese ruido la humedad. Al enfriarse
_71- aire el vapor de agua no puede sostenerse y cae, se
i %ﬂeposita en los muebles. {Oh!, ya he perdido el miedo.
- Ya pueden crujir la mesa, el ropero y las sillas en la se-
ridad de que no me asustardn nunca mads.
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PLANTAS QUE TOSEN

La respiracion vegetal presenta propiedades muy
curiosas.

A quien se diga que hay plantas que tosen, indu-
dablemente creerd que no es cierto; pero si hacemos ob-
servar que dicho fenémeno no es producido con espon-
taneidad propia, sino que, como todo efecto, es debido a
la influencia de una causa, entonces la negacion o duda
se convertird en afirmacion.

Hay plantas cuyas hojas tienen multitud de bocas
microscopicas, las que provistas de dos labios méviles,
se abren o cierran merced al influjo que sobre ellas
ejerce la salida de canalitos de vapor de agua, aire u
otros gases producidos por las transformaciones quimi-
cas que ocasiona el crecimiento.

La planta llamada vulgarmente planta que tose y
cuyo nombre botdnico es el de Entada Tassiens, es in-
digena de los paises tropicales.

Transportadas sus semillas que, como sabemos, son
procedentes de regiones hiimedas, a terrenos cdlidos, ha
ido extendiéndose con marcada preferencia en las vias
férreas, donde soporta facilmente las sequfas.

Sin embargo, hay una cosa que esta planta no pue-
de soportar, el polvo. Cuando los invisibles poros se
obstruyen de polvo, los gases acumulados en los canali-
tos de las hojas acaban por salir, produciendo una di-
minuta explosién, que constituye una verdadera imita-
cion de tos y un estornudo que se oye perfectamente; y
lo més curioso del caso es que cuando se verifica este
fenémeno, toda la planta toma un tinte rojizo, a seme-
janza de una persona atacada de un violento golpe de tos.

LA NATURALEZA Y SUS TRES REINOS

Si pasdis por un momento la mirada en torno
vuestro, [qué de cosas veréis! [Y qué deseos sentiréis de
saber algo de cada una de estas cosas!

La Naturaleza, la obra maravillosa de DlOS brilla
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, corresponde a ella.
3§ unos momentos en lo que divisdis a simple

as aguas, las piedras y los metales, las plantas
ales y atin la raza humana misma, pertenece
raleza.

1ombre ha dedicado largos afios al estudio de
: a su alrededor y de este estudio constante
ando ha nacido la division de los seres de la Na-
n tres reinos que son: Reino animal. Reino
Reino mineral.

no animal es vastisimo, puesto que compren-
N0 8u mismo nombre indica, a todos los animales
ra, es decir, aquellos seres que viven, se mue-
tdn dotados de voluntad.

arca el reino vegetal cuantas plantas cubren la
cie del globo, desde el musgo diminuto a la alti-
almera; las plantas o vegetales también viven,
0 tienen voluntad alguna.

n cuanto al reino mineral, le corresponden aque-
geres que no disfrutan de vida ni de voluntad y que,
o tanto, ni se alimentan, ni crecen, ni se desarro-
ni se mueven.

$8abéis por qué viven los animales y las plantas?
 Son orgédnicos, esto es: tienen 6rganos y aparatos
dos para nutrirse, lo cual les hace crecer y des-

cuanto a los minerales, no tienen érgano algu-
98to se les llama inorgénicos.

CUENTO INFANTIL

por los jardines y entre los surtidores
rmanas buenas como dos alegrias:
que cuidaba, con amor, de las flores,
, la pequefia, de sus garrulerias
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Una tarde, jugando como las mariposas,
la pequena corria con infantil anhelo
deshojando unas rosas

cuyos pétalos blancos salpicaban el suelo.

La otra, la hermanita que las flores cuidaba
en la tarde opalina

canturreando una estrofa silenciosa sembraba,
y al sembrar, le hizo sangre una espina.

Fué un ala hecha de seda que se tifi6 en la pulpa
de las rosas sutiles de tonos imperiales

su mano desangrada. Asi libré su culpa,

la culpa de ser buena con todos los rosales.

Sucedi6 aquella tarde que a la hermana pequefia
no quedo sino el tallo de las rosas ya muertas

Yy volvia muy triste la que antes risuefia

por las eras corria con las rosas abiertas.

Se acercaba a la hermana, compungida y llorosa
a decirle la pena de su loca alegria,

que su més linda rosa

8e quedo en el camino mientras ella corria.

Pero al verle las manos salpicadas de rojo

8e olvid6 de su pena por la rosa, y sencilla,
con mohin de chiquilla,

mordi6 sus labios tiernos en un gesto de enojo.

Y a la rubia pequefia que deshojé las rosas
le dijo: «Ten un poco de amor para las cosas>»...

Tt rompiste las rosas, pues has roto un encanto;
te volviste mohina '

pero luego ocultaste tu llanto

al ver esa espina...

Vi tu gesto de enojo; sin embargo

no te di la més leve amargura

porque £é que en la vida lo amargo
estd entre las rosas cual la espina dura.
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Mientras ti como loca por las eras corrias
deshojando las rosas que cuidaban mis manos,
yo sembraba pensando en tener rosas mias,
muchas rosas, que fueran como son los hermanos.

Si esta tarde en mis dedos hubo sangre, el remedio
—a manera de sindalo que ennoblece los males—
con salpiques de rojo se abrirdn en mi predio

las rosas mas hermosas que hubo en mis rosales.

YANKO EL MUSICO

Era timido como todos los hijos del campo, prontos
siempre a chuparse el dedo y rascarse la cabeza cuando
un extrafio les dirige la palabra. Nadie se ocupaba en
verlo crecer, y menos en pensar que algun dia pudiera
ger 1itil a su madre, negado como era para el trabajo.

Sin saber como ni por qué, sélo la musica le cauti-
vaba. La armonia le seguia a todas partes y desde
muy chiquito. Mil veces, al llevar las vacas al prado,
tomaba su cesta para coger yerbas, y mil veces la cesta
llegaba a casa vacia.

—Madre, madre, jqué cosas cantaban en la selval

El nifio venia entusiasmado; pero la madre le decia:

—iYo te daré qué cantar, descuidal

Y le daba misica con un ldtigo. Lloraba el chi-
quillo, gritaba y prometia no volverlo a hacer. Pero, a
pesar de todo, a pesar de los golpes que le encendian la
piel, pensaba en aquella maravillosa misica de la selva.
Los pinos, las hayas, los olmos, los mirlos, las oropén-
dolas, el bosque entero, tocaba, cantaba.

1Y qué maravilla de mtsica!l

...]La ultima mata de romero producfa su cancién;
los gorriones que piaban en la zarza junto a la cabaia
tenian una melodia especial! |Y, por la noche, los mil
ruidos del campo, en el suefio de la tierra, componian
para él un concierto misterioso!

Si lo enviaban a aventar el trigo, el viento mismo
se placia en silbar o grufiir en los campos.

El guarda, que de noche recorria aquellos campos y



— 66 —

la aldea, contando las estrellas del cielo para no dormirse
o entreteniéndose en hablar con los pdjaros, habia jcudn-
tas veces! visto la blanca camisilla de Yanko, que se
acercaba furtivamente a la posada. Pero Yanko no entra-
ba, agazapdbase junto a la ventana abierta y escuchaba
a los jovenes que bailaban cantando. De cuando en
cuando dejdbase oir la voz de un chiquillo, que gritaba:
«{Ou-hal»

En tanto que las botas pateaban sordamente el
suelo desigual y resonaban las voces argentinas de las
muchachas, el violin, vibrando dulcemente, «<Comeremos,
beberemos, y estaremos alegres», decfa, y el bajo, con
su voz grave, resonaba también: «Comeremos, bebere-
mos, y estaremos alegres.» Las ventanas'brillaban ilumi-
nadas, las puertas temblaban, gemian, cantaban también.

Yanko escuchaba. {Qué no hubiera él dado por un
violin que tenia una voz tan delicada y tan alegre!

Y acab6é por construirse uno con ramas y crin de
caballo. Pero su violin no tenia los fuertes sones del
violin del mesén, vibraba dulcemente, débil como el
zumbido de moscas o moscardones. No por eso dejaba él
de arafiarlo todo el santo dia, a costa de mil reprimendas
y pescozones maternales.

Su aspecto era el de una manzana verde. Pero tal
era su naturaleza; cada vez m4s flaco, su vientre se abul-
taba mds y mds, la pelambre siempre revuelta, indisci-
plinada, sus ojos siempre grandes llenos de ldgrimas,
las mejillas, hundidas que daba pena verlas.

{Pobre Yanko! Su deseo de tener un violin, su hon-
rado deseo, jqué caro llegé a salirle!

Kl lacayo del propietario, antiguo sefior de la co-
marca, poseia un violin que tocaba algunas tardes en el
patio para divertir a las sefioras criadas. Yanko se des-
lizaba entre las matas hasta colocarse bajo las ventanas
abiertas de la cocina, desde donde podia contemplar a
gusto el famoso violin colgado en la pared enfrente de
la puerta. Toda el alma del rapazuelo se le iba por los
ojos: tocar no hubiera osado nunca, porque para él
aquello era una reliquia tan santa como las de las igle-
sias, algo inaccesible. Y, sin embargo, lo codiciaba; hu-
biera querido tenerlo un instante en sus manos, mirarlo
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de cerca. El corazoncillo del nifio saltaba al solo pensa-
miento de tal dicha.

Una noche de luna clarisima no habfa nadie en la
cocina. Mucho tiempo hacia viajaban los amos por el
extranjero; la casa estaba desierta y el lacayo se entre-
tenia conversando con la sefiora camarera en la parte
opuesta del edificio.

Yanko, oculto entre las ramas, contemplaba por la
puerta, abierta de par en par, el objeto de sus mayores
ansias.

Si, una clara y serena noche. En el jardin, cerca del
estanque, el ruisefior multiplicaba sus trinos, y ya lén-
guido, ya persuasivo, le repetia: «Anda, anda, ve.» Una
honrada calandria revoloteaba en torno al nifio, como
para decirle: «No, Yanko, no vayas», y prevenirle con-
tra la seduccién. Pero la calandria se fué volando y el
ruisefior repetia con mayor tono de seguridad: «No hay
nadie; ve, Yanko».

Y el violin brillaba de nuevo resplandeciente.

Levantodse el nifio y se adelanté con precaucion,

mientras el ruisefior insistia en sus dos notas claras, so-
noras: «Ve, Yanko, ve».

La camisucha se acercé mds a la puerta. Ya no la
tapaban los negros ramajes. El pecho del nifio se dila-
taba en el umbral, su respiracién era fatigosa, precipi-

tada. Un momento mds y la camisucha blanca va a des-.

aparecer toda en la cocina; ya no queda en el umbral
iluminado sino una piernecilla desnuda, temblorosa. ..
la camisa ha desaparecido. En vano revoloteas atin, ca-
landria, y repites: «No, no». Yanko no estd en la cocina.

Un ligero sonido vibra quejumbroso y dulce en la
obscuridad, como si alguien hubiera rozado las cuerdas
del violin, y de pronto...

Una voz dura, sofiolienta, sale del rincéon de la co-
cina y grita encolerizada:

—3¢Quién anda ahi?

Yanko retiene el aliento; pero la voz repite con in-
gistencia:

—3Quién anda ahi?

Un fésforo rasca la pared. La habitacién se ilumina
toda luego. [Dios miol Se oyen juramentos. golpes,
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sollozos de un nifio, un grito: <Ay, Dios miol» Los pe-
rros ladran, las luces corren atolondradas por toda la
casa; [qué revolucion!

Al otro dia, Yanko se encuentra en pie frente al
juez y al alcalde, que habfan de juzgar al infantil mal-
hechor; ambos miraban al chicuelo que, todo asustado,
el sucio dedo en la boca, no sabia lo que podian quererle
ni por qué lo habian llevado ante aquellos sefiores...
${Como juzgar a semejante mocoso que no alcanza diez
afios y apenas puede tenerse en pie? ;Mandarlo a la
carcel...? [Vaya! Preciso es un poco de compasiéon para
los nifios. {Que lo coja el guarda y le aplique el latigo
para que no se le ocurra ir de nuevo a robar, y se acabd!

1Se acabd!

Llamaron a Stacha, el guarda rural.

—Llévatelo y dale para que se acuerde.

Stacha meneé su cabeza estipida y salvaje, cogio a
Yanko bajo el brazo y se lo llevé a la granja.

El nifio no comprendié lo que era aquello, o tal vez
se llen6 de espanto. El caso es que no dijo una palabra;
mir6 no més a Stacha como §na tértola herida j;Sabia
lo que le iban a hacer? Cuando el guarda lo hubo tendi-
do en tierra, quitdndole la camisilla y restalldndole el
latigo en sus oidos, fué cuando Yanko grité: «|Mams4,
mamal»

Y cada vez que el palo del despiadado guarda cafa
gobre su pobre cuerpecillo, gritaba: «]Mamal» Pero ya
mas dulce, mds débilmente; tanto, que yo no 8é a cudl
de los golpes el nifio se callé y no volvié a llamar a su
madre.

iPobre violin roto!

|Barbaro, infame Stacha, que asi pega a los nifios!

1Y éste, que era tan débil, tan chiquito! Apenas le
quedaba vida.

Lleg6 la madre, recogié al pequefio y tuvo que lle-
varselo a casa. Al otro dia Yanko no se levantd. Al
tercero agonizaba tranquilamente sobre un jergén.

Venia la noche; las muchachas venfan del campo
con sus haces de heno y cantaban, cantaban la cancién
de los campos: <Ay, sobre el verde trigo.»
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Sones de flauta partian de la orilla del arroyo. El
rustico violin de Yanko yacia a los pies de la cama.
La cara del nifio se iluminé subitamente y sus la-
bios blancos murmuraron:
- —]Madrecital!
—iQué, hijo mio?—pregunté la buena mujer sofo-
cada por el llanto.
—¢Verdad, madre, que Dios me dard un violin en
el cielo?
—I[8i, hijo mio, sf!
Paz a Yanko.
ENRrRIQUE SiENkiewrioz

CANCION ESTIVAL

Asi cantan las espigas:—Fuimos verdes,
con verdores transparentes de esmeralda;
la esmeralda se ha trocado en dureo tinte;
somos rubias cual las trenzas de las hadas,
de las hadas de ojos verdes

que en la fuente rumorosa

noche y dia sollozando tristes cantan.

Asi cantan los labriegos:—Los trigales
sazonados y maduros nos aguardan;
brille el sol en nuestras hoces,

que refulgen cual reldmpagos de plata;
rompa el trillo las espigas,

ruede el grano por las eras

como perlas desprendidas de una sarta.

Asi canta el molinero:—Venga el grano;
ya la piedra, estremecida por las aguas,
hacer quiere con el oro de los trigos
niveos copos de blancura inmaculada;
niveos copos que, amasados,

han de ser el pan sabroso

que pedimos murmurando una plegaria.
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Asi gimen las espigas:—Fuimos verdes;
los verdores se trocaron pronto en gualda;
hoy el gualda va a trocarse en copo niveo;
as{ el ébano méds puro

en la frente de los hombres

se convierte en limpia plata.

Asi canta el regio sol:—Como un guerrero
me levanto triunfador; beso es mi llama,

y a mi beso fecundante

las espigas sazonadas

serdn pronto blancas hostias que en el templo
alce a Dios el sacerdote,

ante el pueblo prosternado junto al ara.

No gimdis los que en el borde de la tumba

o8 cefiis con la diadema de las canas,

que la frente—cual la espiga de los campos—
vale mds s8i es cual la nieve,

cual la nieve que coronan las montafias.

Asi dijo el regio sol, y desde entonces

las espigas nunca lloran, [siempre cantan!

M. R. Branco BrrMoTE

LAS HOJAS CAIDAS

Anita estd subida en la rama de un drbol del jar=
din. Estd muy afanosa y llorando a ldgrima viva. En
el delantal tiene un montoncito de hojas secas, que se
han caido del 4rbol al caer el otofio. En la mano dere-
cha tiene una aguja enhebrada.

—$Qué haces, Anita? [Mira que te vas a caer!—le
dice el jardinero, y luego afiade:—iPor qué lloras?—
Anita contesta:—Lloro porque esta mafiana vino el mé-
dico y le dijo a papd que mam4 estd muy mala. Se lo
dijo muy bajito pero yo lo of y después asegur6 que
mam4 se pondria mucho peor y que Dios sabe lo que
sucederd al caerse las tltimas hojas y por eso, para que
no se caigan, las estoy cosiendo a la rama.
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LA ESCUELA DE LAS FLORES

Cuando caen los aguaceros de junio y los negros
nubarrones braman por el cielo y el viento mojado del
Este viene por el yermo a tocar la flauta er los bambries,
las flores surgen, sin que nadie sepa de ddénde, en si-
bito tropel, y se ponen a bailar sobre la yerba, locas de
alegria.

—Madre, ;las flores van a una escuela que hay de-
bajo de la tierra, no? Alli cerrada la puerta estudiardn
sus lecciones; y si quieren salir a jugar antes de la ho-
ra, la maestra las pondrd de rodillas en un rincén. Pero
cuando llueve, [qué dia de fiesta para ellas!

Las ramas se golpean ruidosamente en la arboleda;
suspiran las hojas en el loco viento; las nubes de tor-
menta palmotean con sus manos gigantes... Y las flores-
nifias salen corriendo, vestidas de rosa, de amarillo, de
blanco...

—Madre, oye; las flores tienen su casa en el cielo,
entre las estrellas, jsabes? [Mira td, si no, como quieren
subir! A qué no sabes ti por qué corren tanto? [Yo si
lo 86? Y 8é a quién tienden sus brazos. Las flores tienen
una madre como yo te tengo a ti, madre mfa.

RaBINDRANATH TAGORE

UN CUENTO DE ELEFANTES

Partidas enteras de gente europea recorren Africa
cazando elefantes; y ahora cuentan los libros de una
gran caceria, donde eran muchos los cazadores. Cuentan
que iban sentados a la mujeriega en sus sillas de montar,
hablando de la guerra que hacen en el bosque las ser-
pientes al leén, y de una mosca venenosa que les chupa
la piel a los bueyes hasta que se la seca y los mata, y
de lo lejos que saben tirar la azagaya y la flecha los
cazadores africanos; y en esto estaban, y en calcular
cudndo llegarfan a las tierras de Tippu Tib, quesiempre
tiene muchos colmillos que vender, cuando salieron de
pronto a un claro de esos que hay en Africa en medio
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de los bosques, y vieron una manada de elefantes all4 al
fondo del claro, unos durmiendo de pie contra el tronco
de los drboles, otros paseando juntos y meciendo el
cuerpo de un lado a otro, otros echados sobre la yerba,
con las patas de atrds estiradas. Les cayeron encima
todas las balas de los cazadores. Los echados se levan-
taron de un impulso. Se juntaron las parejas. Los dor-
midos vinieron trotando donde estaban los demds. Al
pasar junto a la poza se llenaron de un sorbo la trompa.
Grufiian y tanteaban el aire con la trompa. Todos se
pusieron alrededor de su jefe. Y la caza fué larga: los
negros les tiraban lanzas y azagayas y flechas; los euro-
peos, escondidos en los yerbales, les disparaban de cerca
los fusiles; las hembras huian, despedazando los cafiave-
rales como si fueran yerbas de hilo; los elefantes huian
de espaldas, defendiéndose con los colmillos cuando les
venia encima un cazador. El mds bravo le vino a un ca-
zador encima, a un cazador que era casi un nifio, y
estaba solo atrds, porque cada uno habia ido siguiendo a
su elefante. Muy colmilludo era el bravo y venia feroz.
El cazador se subi6é a un drbol, sin que lo viese el ele-
fante; pero él lo o0li6 enseguida y vino mugiendo; alzé
la trompa como para sacar de la rama al hombre; con la
trompa rodeé el tronco y lo sacudié como si fuera un
rosal: no lo pudo arrancar y se ech6 de ancas ' junto al
tronco. El cazador, que ya estaba al caerse, disparé su
fusil, y lo hiri6 en la raiz de la trompa. Temblaba el
aire, dicen, de los mugidos terribles, y deshacia el ele-
fante el cafiaveral con las pisadas, y sacudia los drboles
jovenes, hasta que de un impulso vino contra el del
cazador y lo ech6 abajo, [abajo el cazador, sin tronco a
qué sujetarsei Cayo sobre las patas de atrds del elefante,
y se agarr6 en el miedo de la muerte de una pata de
atrds. Sacudirselo no podia el animal rabioso, porque la
rodilla la tiene el elefante tan cerca del pie que apenas
se sirve para doblarla. ;Y cémo se salva de alli el caza-
dor? Corre, bramando, el elefante. Se sacude la pata
contra el tronco més fuerte, sin que el cazador se le
ruede, porque se le corre adentro y no hace méds que
magullarle las manos. Pero se caerd por fin, y de una
colmillada va a morir el cazador. Saca su cuchillo y se
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lo clava en la pata. La sangre corre a chorros, y el
animal. enfurecido, aplastando el matorral, va al rio,
al rio de agua que cura. Y se llena la trompa muchas
veces y la vacia sobre la herida, hecha con fuerza que
le aturde, sobre el cazador. El cazador le dispara las
cinco balas de su revdélver en el vientre, y corre, por si
se puede salvar, a un drbol cercano, mientras el elefante,
con la trompa colgando, sale a la orilla y se derrumba.

Josti MaRrrti

EL COMEMAIZ

Este pdjaro es entre los conirrostros el que més
frecuentemente se ve por todas partes en nuestra mese-
ta central, asi en las montafias como en el valle: con
igual entusiasmo entona su canto en la laguna superior
del voledn Pods que sobre el tejado de nuestras habita-
ciones. De noche, cuando todo parece dormir un sueilo
tranquilo, el comemaiz rompe el silencio con sus notas
agradables. Por las mafianas, en los jardines y calles de
las poblaciones se le puede observar caminando por el
suelo a saltitos, picoteando a veces, a veces escarbando
con marcado interés, en busca de larvas y semillas di-
minutas; cuando presume algin peligro salta con rapi-
dez, ayuddndose ligeramente con las alas, que entreabre
de manera casi imperceptible.

Tiene la cabeza rayada a lo largo de gris y negro;
la garganta y el abdomen son de color blanco que se
torna en castafio hacia los costados y parte superior;
tiene un collar color de herrumbre y negro y se mezclan
en rayas longitudinales en las plumas del dorse y de las
alas. Su tamafio es de catorce centimetros desde la pun-
ta del pico al final de la cola.

Se parece mucho al gorrién europeo; pero vive
siempre en parejas y no acepta los cajoncitos que se le
ofrecen para anidar.

Cuando uno asciende por la falda de las montafias
que rodean al valle central, encuentra el comemaiz en
todos los potreros y desmontes nuevos: a la presencia
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del viajero abandona por un instante su tenaz investi-
gacion en busca de alimentos, se posa sobre un tronco
seco, levanta el copetito y da al viento su canto pla-
centero. Durante los meses comprendidos entre abril y
agosto, estos pdjaros se muestran mds comunicativos y
vivaces, desplegando en esa época del celo todo su cari-
fio por fabricar el nido, empollar los huevos y criar sus
_pichones.

Anida en las ramas bajas de los drboles y en los
arbustos de los solares y huertas. E1 nido lo fabrica con
ramitas secas, paja y otras materias semejantes; la ca-
vidad mide cinco centimetros de didmetro, por cuatro
de profundidad o algo més. Los huevos, de tres a cinco,
son de color verdoso, con manchitas de color salmoén,
esparcidas por toda la superficie.

A este pajaro se le da el nombre de comemaiz por
encontrirsele con frecuencia en los maizales y atribuir-
le nuestros agricultores el perjuicio de tronchar los ta-
llos tiernos de esta planta; pero el tamafio de su pico
no le permite comer maiz y es muy posible que el dafio
de larvas subterrdneas se le atribuya a estas aves, con
marcada injusticia, pues hemos observado al comemaiz
buscar con diligencia orugas que mata golpedndolas
contra el suelo, para alimentar a sus pichones.

Desde el punto de vista econdémico, estos pajaritos
recogen gran cantidad de semillas perjudiciales a los
campos de cultivo y en los jardines nos prestan un ger-
vicio inapreciable.

LA ABEJA

iQué aspecto tan interesante y agradable, cuando
las abejas estdn visitando las flores variadas para sacar
de ellas la miel! La chupan por medio de su lengua pro-
longada. Recogen también el polen de los estambres,
pegdndolo en sus patas traseras para llevarlo e6moda-
mente a la colmena. Aquellas abejas que recogen polen
y miel, se llaman obreras. Fuera de éstas hay atin mu-
chos, a los que re da el nombre de zinganos, y una sola
hembra llamada reina. Las obreras estdn provistas de
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aguijon en la parte extrema del abdomen. Cuando pican,
este aguijon derrama un jugo venenoso en la herida y
queda fijo en la piel a causa de sus ganchitos laterales.
Las obreras construyen también los panales. Los hacen
de cera, la que engendran en su cuerpo y segregan por
entre los anillos del vientre, en forma de pequefias plan-
chitas. Cada panal contiene en ambos lados celdas
exdgonas que se tocan por su fondo. Hay celdas de tres
formas diferentes: muchas pequefias para las obreras;
m4as anchas y altas para los zdnganos; y, en fin, unas
pocas grandes, abultadas, verticales, para las reinas. En
toda la colmena no hay méds que una reina. Ella sola
pone los huevos. Si pone un huevo en una celda de
obrera, entonces sale de tal huevo una obrera; puesta
en una celda de zdngano, el huevo se desarrolla en zin-
gano, los huevos puestos en celda de reina, producen
nuevas reinas. Por lo pronto, de los huevos salen gusa-
nos blancos llamados larvas. Estaslarvas son alimentadas
algin tiempo por las obreras. Cuando han crecido bas-
tante se convierten en ninfas, y de las ninfas salen las
abejas perfectas. Luego que la poblacién de una colmena
aumenta demasiado y que una reina joven estd a punto
de salir de su celda, la reina vieja, acompafiada de una
gran parte del pueblo, abandona la colmena. Salen vo-
lando para buscar en otra parte la habitacién adecuada.
De ordinario las abejas que enjambran, se aglomeran
formando un montén y entonces es ficil pasar todo el
enjambre a una colmena vacia. Luego las abejas vuelven
a trabajar, y muy pronto la colmena nueva se llena de
panales, en los que se va a guardar la miel.

EL RETORNO DE UNA GARZA

En el fondo del bosque se levanta la casita del es-
“tanciero Cris6stomo. Alli cerca corren las aguas tran-
quilas de la Quebrada Grande formando un poético re-
~manso bajo la frescura de sombrios nisperos, ispabeles
¥ quita-calzones. Al otro lado se extiende la llanura y
desde la casita se ven verdear los potreros de pard, gui-
nea y jaragua. En uno de éstos se extiende la Laguna



— 16 —

a donde acuden diariamente millares de seres voldtiles
que se mueven constantemente de una ribera a otra.
Garzas morenas, garzas blancas, nitidas, como la nieve,
garzas rosadas de un matiz encantador que simboliza
1as ilusiones. Alli los piches tornasoles en bandadas
vuelan sobre la llanura o acuatizan y nadan elegante-
mente, ligeros, rdpidos como los hidroaviones de la flo-
tilla yanqui sobre las mansas aguas de la Bahia de
Culebra.

Entre los zarzales que rodean la laguna hacen sus
nidos las garzas. Un dia Crisantino, el hijo de don Cri-
séstomo, aprisiono entre sus manos un pichén de garza,
blanco como el armifio, que lanzaba al espacio lastime-
ros quejidos con su <cué, cué, cué», como implorando
el auxilio de la madre. Fué un lindo regalo para Celia
y Julietilla la hija menor de la estancia que se compla-
cian en traer de la quebrada, sardinitas para vigorizar el
endeble cuerpecito de la mimada garza que atendia ad-
mirablemente al llamado de «Blanca... Blanca... Blan-
ca..» y que corria jugueteando entre las gallinas, los
carracos y los patos, a los cuales contemplaba largos
ratos nadando en la poza de la cercana quebrada.
Muchas veces se le veia pasar largas horas sobre las
piedras, sobre los troncos, sobre las ramas. Algunas ve-
ces entraba en el jardin donde parecia flor de nieve. Su
blancura no era menos que la de las camelias, que la de
los jazmines, las azucenas y los heliotropos.

Muy cereca, junto a los corrales estaba el zagudn de
los peones. Era el tiempo de la quesera; sesenta vacas
balaban desde los corrales y sesenta voces respondian
de dentro del chiquero, donde los ternerillos se desga-
fiitaban ansiosos de coger entre sus rosadillas bocas la
jugosa ubre de la madre zalamera y deseosa de brindar
la blanca sangre que le da vida a la futura vaca y al
formidable toro del mafiana. Cada dia el vaquero vacia
los baldes de leche en la canoa, la cuaja luego para sa-
car el queso; pero antes de sacar la cuajada, el vaquero
grita: «Blanca... Blanca... Blanca...» y la garza de un
vuelo aterrizaba junto al chiquero y con avidez tragaba
y tragaba pedazos de cuajada simple porque aborrecia
la sal. Pronto la garza se acostumbré a buscar este ali-
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mento. Mas un dia vi6 cruzar por el espacio azul otras
garzas que talvez volaban hacia las riberas del Tem pis-
que, 8inti6 sin duda las ansias de volar mds lejos y en-
sayé a volar. Las alas que le habian sido recortadas
cuidadosamente por ©Uelia le habfan crecido lo bastante
para resistir el largo vuelo, y se fué... En la casa hubo
tristeza y se reprochaban el descuido de no haber recor-
tado nuevamente, oportunamente, las alas de la ingrata
«Blanca» que dejo el patio de la casa donde los otros
animales también parecian tristes y que dej6 el jardin,
con pena de los jazmines, de las camelias, de las azuce-
nas y los heliotropos y abandoné el remanso donde los
helechos y las flores silvestres echaban de menos la flor
de nieve que adornaba aquellos parajes.

Y pas6 el tiempo y la garza no volvia y la gente de
la casa inqueria por todas partes su paradero. ;No han
visto una garza doméstica, blanca como la espuma de la
leche, con una cinta celeste alrededor de su niveo
cuello?... Y esa frase se repetia muchas veces y se envia-
ban correos a las vecinas fincas y a los vecinos barrios.
Pasaron seis meses y ningura noticia del paradero de
<«Blanca»; un dia se dijo que un cazador le habia dispa-
rado un tiro a una garza que se habia quedado sobre la
copa de un viejo roble, mientras las otras garzas levan-
taron el vuelo despavoridas al ver un ser humano que
se les acercaba. Celia y Julieta lloraron la muerte de su
garza y en su dolor la imaginaban, blanca, como era,
tefiida en roja sangre... [Castigo cruel a su ingrato aban-
dono a quienes la cuidaban, la nutrian, la acariciaban

in cesar! En vano indagaban si la muerta garza lleva-
ba como collar la celeste cinta... siempre quedé la duda.

Iba a cumplirse ya un afio de aquel viaje sin
retorno; se habia perdido toda esperanza; era dema-
siado tiempo para que aquella pequefia cabeza pu-
diera recordar la estancia «San Antonio»; o era muer-
ta la garcita blanca o se habia vuelto a su estado
primitivo; ya no era sin duda la garza doméstica,
era quizd la garza silvestre de nuestras lagunas, de
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nuestros esteros o de las riberas de nuestros rfos.
iOh, los playones del Tempisque! [Oh, las verdes ba-
juras del Viejo, del Pelén, Catalina y Palo Verde!
{Oh, las aguas tranquilas de la laguna del Palen-
que...! Playones cuajados de garzas blancas, morenas
o rosadas...

Justamente habian transcurrido un afio y cinco
dias, Antonio, el nifio menor de la finca corria al-
borozado de la quebrada a la casa. La emocién lo
dominaba; parecia que iba a caer muerto como el
espartano de la carrera de Maraton; apenas podia
decir: “Mam4, la garza”. Todos quisieron correr ha-
cia alld; empero Criséstomo les grité: “Ninguno se
acerque a verla porque después de tanto tiempo la
garza levantard el vuelo y se ird como la otra vez:
esperen un momento”, y corri6 hacia el chiquero
donde sacaban el queso y la cuajada simple que el
vaquero daba a la garcita y fuertemente comenzd a
llamar: «Blanca... Blanca... Blanca...» No se hizo lla-
mar mucho la extraviada garza; de un vuelo ate-
rriz6 junto a la canoa. Apenas habia tragado algu-
nos pedazos de cuajada cuando en la pata apretéd
el lazo tendido hdbilmente para cogerla. A sus gri-
tos llegaron los de la casa jubilosos de ver de nue-
vo a la querida «Blanca», a la que Celia con sus
filosas tijeras cort6 las alas para que ya nunca més
levantara el vuelo y cruzara el espacio azul de nues-
tro bello cielo guanacasteco y aquel dia hubo inu-
sitada alegria en la casita del estanciero Crisésto-
mo por el retorno de la amada garza. Fué un dia
de fiesta... Las azucenas, los heliotropos y las rese-
das parecieron mds perfumadas que nunca; y las
gallinas, los carracos y los patitos méds bulliciosos
que antes lo habian estado y las vacas y los ter—
neritos balaban con mayor fuerza que anteriormen-
te y el viento musicalizaba en la copa de los ispa-
beles y los quitacalzones. [Hosannal

A. Arvarez HurtaDO
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-~ LA PRUDENCIA DEL ELEFANTE

Los elefantes salvajes viven en rebafios, cuyo niime-
ro de individuos varia de diez a ciento. Tanto los grandes
como los pequefios rebafios, forman una comunidad en
la cual no es admitido ningtin miembro extrafio a ella, y
cada rebafio estd sometido a la direccién del animal méds
inteligente. El siguiente relato da idea de la energia y
de la atencién que el elefante elegido presta al cumpli-
miento de su alto cargo.

En la época de la sequia, cuenta Skinner, quedan
sin agua los rios, los arroyos y las lagunas. Los animales
gufren entonces los horrores de la sed y se juntan en
grandes masas en los alrededores de los lugares enchar-
cados que conservan agua durante més tiempo. En
la proximidad de uno de esos charcos tuve una vez
ocasion de observar el extraordinario espiritu de pre-
vision de esos animales.

A un lado de la laguna y en su misma orilla
crecia un bosque virgen; en la orilla opuesta se ex-
tendia un campo abierto. Tenia lugar lo que voy
a referir, en una clara noche de luna, en la que
todo aparecia casi tan iluminado como durante el
dia y decidi aprovecharla para observar a los ele-
fantes. El lugar que habia elegido se prestaba ad-
mirablemente a mi objeto: tenia ademds a mi dis-
posicion un 4rbol corpulento, una de cuyas ramas
avanzaba sobre el agua, ofreciéndome un lugar de
observacion témodo y seguro. Me instalé pues en él,
lo mejor que pude y me dispuse a atender 4vida-
mente a lo que sucedia.

Los elefantes estaban a menos de quinientos pa-
sos de alli; pero tuve que esperar dos horas antes
de lograr ver uno de ellos. Por fin, a unos tres-
cientos metros de la laguna, sali6 un gran elefan-
te de la selva, anduvo unos doscientos pasos y se
detuvo luego a escuchar. El animal se habfa movi-
do con tanta suavidad que no produjo el menor
ruido y permanecié quieto, inmévil, como una enor-
me roca de granito. Después de un rato di6 tres
pasos mds hacia adelante, asi siguié adelantando des-
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pacio y pardndose con frecuencia, con las grandes
orejas abiertas con objeto de recoger los mas leves
rumores. De este modo llegé hasta la orilla del agua.

El prudente animal no pens6 en beber ense-
guida, apresurdndose a apagar su sed, a pesar de
hallarse tan cerca del agua que su enorme masa 8e
reflejaba en ella. Muchos minutos transcurrieron sin
que moviera ni un solo miembro de su cuerpo, aten-
to como siempre a escuchar los rumores que hasta
él llegaban. Después di6 una vuelta sobre si mis-
mo, con el mismo cuidado de siempre y se dirigi6
de nuevo al lugar de donde habia salido.

Al cabo de un rato volvi6é a aparecer acompa-
fiado de cinco otros elefantes, con los cuales se diri-
gi6 hacia el agua, procurando hacer el menor ruido
posible. Una vez llegados a la orilla, los cinco per-
manecieron alli en actitud vigilante y él regresé a
la selva de donde volvié a salir, acompafiado esta
vez de todo el rebafio, que se componia de unos
ochenta a cien elefantes, a los cuales acompafi6 has-
ta el campo raso con tanta precauciéon, que yo los
veia moverse pero no percibia el menor ruido. Una
vez alli, el rebafio se detuvo. El elefante que ha-
cia de jefe se dirigi6 a los cinco que habian que-
dado vigilando y después de acercarse a ellos y de
observar atentamente los alrededores, se convencio
de que no habia peligro, volviendo hacia el reba-
fio di6 la orden de avanzar. En el mismo instante
se lanz6é toda aquella masa de elefantes®al agua, sin
temor y sin pensar en peligro alguno. Ya no daban
gefiales de prudencia ni de cuidado, pues todos ha-
bian depositado su confianza en ®u director y les
parecia que no debian preocuparse de nada. Después
de que los cansados elefantes hubieron entrado en el
agua, el conductor el ultimo, se disptisieron con al-
borozo a apagar su sed y se entregaron a las deli-
cias del bafio.

Nunca habia visto yo un ntmero tan -crecido
de animales en un espacio tan reducido. Me pare-
cia que los elefantes se iban a beber toda la lagu-
na. Los estuve observando con gran interés hasta
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que acabaron de deber y de bafiarse. Entonces quise
experimentar qué efecto les haria un pequefio ruido y
rompi una ramita del drbol. En el mismo instaute la
masa de elefantes lo percibi6 y eché a correr con la ve-
locidad de un rebafio de ciervos alocados.

EL BIEN QUE HACEN LOS PAJAROS

;Has pensado en lo que seria el mundo si en él no
hubiera pédjaros? Un sabio francés ha dicho que si no
fuera por los pdjaros, no vivirian las plantas, ni vivi-
rfan los animales; nada tendria vida en la superficie
de la tierra. Millares de insectos destruirian las plantas,
y sin plantas no es posible que vivan los animales.

Hace unos cincuenta afios una plaga de orugas es-
taba destruyendo un inmenso bosque, cuando de pronto
aparecio alli una enorme bandada de cuclillos o cucos,
que salvé el arbolado.

Durante la invasién de la langosta que hubo en el
Oeste de los Estados Unidos, hace algin tiempo, cuan-
do los campesinos desesperaban de poder exterminarlas
y se disponian a abandonar la batalla, se present6 en
los campos un ejército de pdjaros, que salvd las cose-
chas, y gracias a la constante ayuda de estos seres ala-
dos se pudo acabar con la terrible plaga. Hay muchos
pajaros que s6lo se alimentan con insectos, y éstos cons-
tituyen en gran parte el sustento de todos los pdjaros.
La gaviota es una de las aves que mayores servicios
prestan. Es el mejor inspector sanitario que hay en las
costas, pues no solamente ve lo que debe hacerse en
bien de la salud piblica, sino que lo hace ella misma,
pronto y bien.

No s6lo el agricultor sabe lo ttiles que nos son los
pajaros, sino también el nifio puede decir lo mucho
que le divierten. No es necesario ser poeta para apre-
ciar la hermosura de los pdjaros.

$Qué seria el mundo sin sus cdnticos? Ellos son un re-
creo, tanto para la vista como para el ofdo.

Desde el punto de vista de la conveniencia, si se
quiere, del egoismo bien entendido, es tonto permitir
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que contintve la destruccion en gran escala que de los
pdjaros se hace.

Nos perjudicamos méds de lo que al parecer somos
capaces de apreciar.

LA FLOR

Pensamiento de la rama
que se teje en oro y seda
es la flor, donde se enreda
timida la blonda llama.

Su color es una gama

de matices, donde queda

un destello de arboleda

que al mirar el sol se inflama.

Con los ojos hacia arriba
en la luz sus jugos liba
para el hada de su gruta.

Y admirada o escondida,
el esfuerzo de su vida
es para cambiarse en fruta.

RoBerT0 BRENES MESEN

EL CARACOL

El caracol es un animal de cuerpo blando, es,
pues, un molusco.

El cuerpo del caracol estd recubierto con una piel
tan gruesa que se llama manto. La superficie inferior
de éste es mas gruesa todavia, la 1lamamos pie, porque el
caracol anda sobre ella, pero no es en realidad un
pie, sino la parte inferior de su cuerpo. Cuando el ca-
racol anda, la piel del pie se arruga formando ondula-
ciones que semejan el vaivén de las olas del mar.

Lo que llamamos cuernos del caracol, son dos pares



de tubitos, el superior es mas largo que el inferior, am-
bos pueden ser encogidos y estirados a voluntad.

Los ojos del caracol se hallan situados en el extre-
mo de sus largos tentdculos. No estdn siempre fijos en
los extremos, como puede comprobarse observando cémo
pasan de arriba abajo dentro de los tentdculos, al enco-
gerlos o estirarlos.

La maxila superior del caracol tiene forma de media
luna con gran ntimero de dientes que forman una sola
pieza. Esta maxila el caracol la usa para morder, y su
huella puede observarse en las hojas de las plantas.

La concha del caracol es su casa, pero es también
parte de su cuerpo.

El caracol no puede abandonar su casa; si le arran-
can su concha, se morirfa. HEstd compuesta de una
substancia calcdrea segregada por la superficie del
manto.

El caracol se alimenta de vegetales, a veces se con-
vierte en carnivoro, y se le ha visto comer los caddveres
de sus semejantes. En los jardines causa grandes per-
juicios, destrozando las hojas tiernas de las plantas.

LA GALLINA

Con las patas juntas, salta del gallinero, apenas se
le abre la puerta.

Es una gallina comitin, modestamente adornada y
que nunca pone huevos de oro.

Deslumbrada por el sol, da algunos pasos, indecisa,
en el patio.

Ve primero el montén de cenizas en donde todas las
mafianas tiene la costumbre de holgarse.

Allf se revuelca, se hunde, y, con una viva agita-
cién de alas, las plumas hinchadas, sacude sus pulgas de
la noche.

Luego va a beber en un plato hondo, colmado con el
ultimo aguacero.

No bebe sino agua.

Bebe a traguitos, y levanta el cuello, en equilibrio
sobre el borde del plato.

e s
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Luego busca su alimento aqui y all4.

Las hierbas finas son para ella, y los insectos y los
granitos perdidos.

Pica, pica, infatigable.

De tiempo en tiempo se detiene.

Derecha, bajo su gorro frigio, el ojo vivo, el buche
presuntuoso escucha con uno u otro oido.

Y segura de que no hay nada nuevo, se pone otra
vez a buscar.

Levanta alto sus patas rigidas como las de los goto-
808. Separa los dedos y los posa con precaucién sin
miedo.

Se dirfa que va descalza.

JuLeEs RENARD

LO MEJOR

—Buenos dias, arafiita.
IQuién pudiera fabricar
como tu, brillante hamaca
con hilillos de cristall
—Bello nifio, tu fabricas
blanda hamaca de cristal
con tus sueflos y esperanzas...
1Y eso vale mucho m4s!

—Abejita zumbadora

si pudiera yo volar,
iCudnta miel recogeria
para hacer rico panal!
—Bello nifio, ti recoges
dulce miel al estudiar

de virtudes y de ciencia...
1Y eso vale mucho m4s!

—]C6émo envidio tu hermosura
y tu aroma, buen rosal!

—No me envidies, bello nifio,
flor y gala de tu hogar;

tu salud es un tesoro



de riqueza sin igual,
tu inocencia es un perfume...
1Y eso vale mucho més!

—Pajarito vocinglero

que alegrando el bosque estas,
[Quién pudiera entre las ramas
como tud, cantar, cantar!

—Nifo, ries y tu risa

es un canto de cristal;

no me envidies, no me envidies,
|Eso vale mucho més!

ERrNESTO ALCONEDO

LOS ZANCUDOS

Los zancudos ponen sus huevos en la superficie de
las aguas estancadas. Al cabo de algunos dfas salen de
estos huevos larvas pequefias, que tienen en la cabeza
dos ganchos para coger animalitos acudticos, y en la cola
un tubo, por medio del cual respiran el aire. Se mueven
en el agua arqueando y extendiendo alternativamente
su cuerpo. Después de haber mudado su piel varias ve:
ces, se transforman en ninfa. La ninfa ya ro toma
alimento, pero nada por medio de los movimientos de su
cola. Lleva en la cabeza dos cuernitos, por los cuales
toma alimento, subiendo de vez en cuando al aire. En
fin, la ninfa se pasea en la superficie, su piel revienta y
el zancudo alado sale y se va volando. Los zancudos
alados, que anuncian su presencia por un zumbido suave
metdlico, taladran nuestra piel con las cerdas delgadas
de su trompa larga, inyectando al mismo tiempo un jugo
venenoso que tiene por consecuencia comezoén y tumor.
En los paises cdlidos hay regiones donde los zancudos
abundan de un modo extraordinario y donde, en unién
con otras clases de mosquitos, atormentan demasiado a
hombres y animales. Para viajar, per ejemplo, en el Al-
to Amazonas y sus tributarios, es de absoluta necesidad
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llevar consigo un toldo o mosquitero debajo del cual se
pasa la noche.

Sin tal precauciéon no seria posible al viajero cerrar
los ojos durante las noches a causa de la increible mul-
titud de zancudos; y hasta los indigenas, bastante acos-
tumbrados a esa molestia, suelen tomar aquella pro-
videncia.

LA ZORRA Y EL LENADOR

Ciertos cazadores persegufan a una zorra, la cual,
acosada, corri6 largo trecho por despoblado, hasta que
vi6 a un lefiador amigo, a quien suplicé le ocultase en
su choza. Accedio6 el lefiador, mas cuando los cazadores
vinieron a preguntarle por la zorra, él les decia con la
voz: «Ignoro donde estd», pero con las manos les indicaba
el escondite.

Los cazadores no lo entendieron.y continuaron su
camino. Entonces la zorra sali6é de su guarida y se alejo
del lefiador sin decir una palabra.

Resentido éste, llaméla y le dijo: jAsi me das las
gracias? La zorra, mirdndole con atencién, le contesté6:
Diératelas y muy rendidas, si al responder a mis enemi-
gos, tus ademanes hubieran estado de acuerdo con tus
palabras.

Cuando se hace un favor debe ser completo.

Esoro

LA MARIPOSA

Una mariposita pequefia y amarilla ha venido
a revolotear en torno de la luz. [Qué giros locos,
qué circulos precipitados y continuos!

—iDe doénde vienes, pequefiita? jHas estado aca-
so en aquel bosque rumoroso que yo recorria encan-
tada y sin miedo cuando era nifia? ;Bebiste tal vez
una minudscula gota de agua en aquella laguna toda
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bordeada de juncos y de mimbres, que hay cerca
del bosque de que te hablo? ;Has dormido alguna

noche en una matita de verbena? jConoces muchos .

caminos? ;Has visto algin trigal? ;Has curioseado en
muchos ramajes? Ese polvo amarillo que te cubre,
¢es polen de achiras, de achiras silvestres? {Oh, pequeili-
ta, yo juraria que tienes olor de campo en las alas!

EL AGUA

Salta, rie, trina, canta,
presurosa, alegre, inquieta,
y embellece tu pirueta
fugitiva

con tus himnos de poeta;
Ique suene dulce y discreta
tu tonadilla emotival
Agua que canta y que huye,
que fascina mientras fluye
con armoénico temblor,

da con tus sonrisas vida

a la pradera escondida

de mi valle, todo en flor...
Salta, rie, trina, canta,

que tu tonada levanta
dicha, abundancia y amor;
corre alegre, presurosa

con alas de mariposa,

con cantos de ruiseior,
que en mi valle que adormece
tus arpegios, nunca cese
de escucharse tu latd.
Agua de eterna inquietud,
sin remansos y sin calma,
iquién asi tuviera el alma,
transparente,

cantarina,

cristalina,

como tu!
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EL AGUACERO

Hacia mucho tiempo que no llovia. Las plantas se
inclinaban en sus tallos por falta de agua. Los anima-
les sufrian sed y también hambre porque la yerba esta-
ba seca. '

Un dia que una nifiita llamada Luld salié a buscar
agua para regar sus plantas, encontré que el arroyo
estaba casi seco.

—Oh, buen arroyo, dame un poco de agua para
mis plantas,—dijo la nifia.

—Lo siento mucho, querida nifia, no tengo agua;
pero iré a pedirsela al mar—contesté el arroyo.

Volvié la nifia a su casa y el arroyo corrié hacia
el mar. :

—Oh, mar, ti que eres tan grande, dame un poco
de agua para regar las plantas de mi amiguita Luld—,
dijo el arroyo.

—Lo siento mucho,—contesté el mar,—pero no
puedo dartela sin la ayuda del sol.

Entonces el tranquilo arroyo triste y suplicante se
dirigio al sol.

—Oh, sol bondadoso, ayuda al mar, para que me de
un poco de agua para regar las plantas de mi amiguita
Lulu.

Entonces el sol brillé con més fuerza para calentar
las aguas del mar. Muchas gotitas de agua, al sentir el
calor del sol, empezaron a salir del mar y subieron has-
ta llegar al cielo. Eran tantas las gotitas de agua, que
formaron nubes muy grandes y taparon al sol.

Muy enfadado el sol dijo a las nubes:

—iPor qué me tapan de ese modo? Yo tengo que
alumbrar la tierra.

—Lo sentimos mucho, pero no podemos movernos
de aqui sin la ayuda del viento,—contestaron las nubes.

—Oh, viento, ayuda a las nubes para que bajen a
la tierra a regar las plantas de Luld y yo pueda brillar
alegremente,—dijo el sol. -

Al ofr esto el viento, sopld con todas sus fuerzas y
las nubes empezaron a correr de un lado para otro. De
pronto, una nube chocé con otra que iba muy aprisa.
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Entre las dos salté una chispa de fuego y se oyé un
trueno muy grande.

—iFuego! [Buegol—gritaron las gotitas de agua y
todas se lanzaron fuera de las nubes y cayeron en la
tierra.

—{Un aguacerol—exclamé la gente y todos corrie-
ron a cerrar puertas y ventanas.

Luld corrié a coger agua para sus plantas. La llu-
via, mientras tanto, revivia los campos, daba de beber a
los animales y el arroyo se desbordaba de alegria.

FORMA DE LA TIERRA]

Tenemos una vela encendida; coloquémosla delante
de una pantalla, y entre ambos objetos pongamos un
cuerpo opaco de forma irregular pendiente de un hilo.

Veremos que este cuerpo produce sobre la pantalla
una sombra irregular, que tiene semejanza con la forma
del cuerpo.

Demos al objeto opaco diversas posiciones y vere-
mos que la sombra varia de forma pero se conserva
irregular.

En vez del cuerpo irregular que hemos empleado,
usemos uno que tenga forma de un huevo.

La sombra que proyecta sobre la pantalla guardarad
relacion con la forma del objeto: ovalada si se coloca al
través.

Pero si colocamos el huevo en la misma direccion
de la luz, la sombra proyectada serd completamente
circular.

Tengamos presente que esta forma circular corres-
ponde a una posicion determinada del cuerpo.

Si hacemos el mismo experimento con un cilindro o
cono, veremos también que en ciertas posiciones dan es-
tos cuerpos una sombra circular.

Reemplacemos los cuerpos opacos empleados ante-
riormente por una esfera.

Como se verd, la sombra tiene forma circular. Cam-
biemos la posicién de la esfera y veremos que en las di-
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versas posiciones de este cuerpo su sombra se conserva
circular.

En los experimentos se podrd ver: que la mayor
parte de los cuerpos no pueden proyectar una sombra
circular; que algunos, como un huevo, un cono, un ci-
lindro, pueden en ciertas posiciones, producir una som-
bra circular y que unicamente la esfera proyecta en
todas sus posiciones un sombra circular.

Hay en la esfera celeste un cuerpo sumamente lu-
minoso y de gran tamafio; el que nos proporciona la luz
y el calor durante el dia. Ese cuerpo es el Sol.

Hay también en el cielo otro cuerpo que se nos pre-
senta a veces como un disco de color blanco y que nos
alumbra suavemente durante las noches. Este cuerpo es
la Luna.

Nosotros habitamos otro cuerpo, la Tierra, que, co-
mo el Sol y la Luna, se encuentrasuspendida en el espacio.

Estos tres cuerpos estdn dotados de movimientos,
por los cuales ocurre varias veces en el afio que la Tie-
TTa, que es un cuerpo opaco, se interpone entre el Sol,
cuerpo luminoso y la Luna.

En este caso el Sol hace las veces de la vela de
nuestro experimento; la Tierra, del cuerpo opaco y la
Luna, de la pantalla.

Como se desprende, la Tierra al recibir la luz del
Sol proyecta una sombra dentro de la cual penetra la
Luna, la que, por esta razon, se oscurece. Hsto es lo que
ge llama un eclipse de Luna.

Ahora bien, en todos los millares de eclipses obser-
vados se ha notado que la sombra de la Tierra, proyec-
tada sobre la Luna, tiene siempre una forma circular; y
como en los diferentes eclipses la Tierra ha tenido posi-
ciones diferentes, podemos decir que la Tierra en sus
diversas posiciones proyecta siempre una forma circular.

Y como tnicamente la esfera proyecta siempre una
forma circular, claro que la Tierra es un cuerpo es-
férico.

Marias GAmMEZ
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LOS VIENTOS

Kl viento es el aire en movimiento. Cuanto més r4-
pido es este movimiento méds fuerte es el viento. El vien-
to no es sensible sino cuando camina cuatro o cinco ki-
l6émetros por hora como un hombre andando. El viento
es fuerte cuando camina treinta y cinco kilémetros por
hora; es muy fuerte cuando camina setenta; se convier-
te en tempestad cuando recorre cien y en huracdn cuan-
do recorre de ciento treinta a ciento ochenta.

Las principales causas del viento son, primero las
diferencias de temperatura que existen entre las regio-
nes de la tierra y que tienden a establecer corrientes re-
gulares y después la condensacién del vapor de agua de
la atmoésfera, que altera su equilibrio, como si se quita-
se una parte del aire que contiene.

En la region del Ecuador tienen los huracanes una
extremada violencia, de que apenas tienen una débil
idea los habitantes de los climas templados. No es raro
ver en las Antillas levantar el viento enormes vigas,
como s8i fueran pajas y lanzarlas con una fuerza increi-
ble a méds de cien metros de distancia, arrancar los ca-
fiones de sus curefias, derribar las casas construidas a la
ligera y causar espantosos desastres en las plantaciones
y en los bosques.

El simin sopla del interior de Africa sobre el in-
menso desierto de Sahara, colora la atmésfera de amari-
Ilo,.de azul y de violeta y mueve olas de arena que lle-
gan hasta seir metros de altura. En Italia, donde se
siente ya muy debilitado toma el nombre de siroco.

En las partes del Gran Océano, préximas al Ecua-
dor, sopla constantemente un viento moderado, de le-
vante a poniente, que se llama viento alisio. En los ma-
res que bafian los pafses cdlidos soplan los vientos seis
meses en una direccién y otros seis en la contraria: estos
vientos se llaman céfiros.

Finalmente, cerca de la orilla, viene el viento du-
rante el dia del mar y durante la noche de tierra: el pri-
mero se llama brisa de mar y el segundo brisa de tierra.
Kste doble movimiento proviene de que durante el dia
el aire, en contacto con la tierra, estd mds caliente que
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el que se halla sobre el mar; entonces se eleva y es reem-
plazado por el aire mas frio que viene del mar. Lo contra-
rio acontece durante la noche, en que el aire del mar
estd mas caliente que el que se encuentra sobre la tie-
rra. A causa de este doble movimiento el aire sobre
las costas, las comarcas cercanas al mar no tienen vera-
nos tan calurosos, ni inviernos tan rigurosos como los
paises colocados en el interior de los continentes en la
misma latitud. En los primeros la temperatura es mds
regular y generalmente mds elevada, pero con frecuen-
cia el clima es lluvioso y hiimedo.

El viento transporta algunas veces, en medio de las
capas de aire en movimiento, cuerpos sélidos, tales como
cenizas volcdnicas, polen de flores, principalmente de
abeto, y ain huevos y gérmenes animales o vegetales.
De esto provienen las pretendidas lluvias de azufre, de
sangre, de ceniza, etc., que tan frecuentemente han
asustado al vulgo, llenando su imaginaciéon de supersti-
ciosos terrores. .
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