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Homenaje a Guanacaste

Bosquejo sobre el Folklore Quanacasteco

Por Medardo Guido Acevedo

Palpitaciones criollas.—

La palabra folklore trae a nuestra mente un enjambre o conjunto
de tradiciones, cuentos, poemas, leyendas, cantos y costumbres de la pin
toresca, señorial y soleada tierra guanacasteca; algo propio de autóctona
modalidad, que constituye en su real sentido y figuración, reminiscencias
de un pasado y palpitaciones emotivas que han vivido involucrando la ver
dadera ciencia del pueblo.

El folklore nuestro contiene en si, tradiciones y costumbres que han
sido y han arraigado innatas desde todos los tiempos. El vemaculismo se
ha vivido con el canto, la leyenda, el verso, la copla o cuartilla picaresca;
las tareas campestres; armonizado todo con instrumentos musicales como
la marimba, la guitarra, el quijongo, la carraca, la zambumbia a la par del
baile gracioso y propio de la ranchería pajiza o de los adornados salones,
donde lucen guapura y belleza nuestras mujeres, con los sentimientos his
tóricos de los nahuas y chorotegas. Esto ha contribuido a darle originali
dad especial a la provincia de Guanacaste.

Causa inspiración campestre cuando se escucha el grito del saba
nero que corre tras el cimarrón o en su cotidiana laboi1 allá en la hacien
da; algo asi, el labriego abriendo surcos en el campo de labranza, en medio
de un panorama de paisajes y celajes que constituyen la causa del verso y
la canción; motivos para que nuestros artistas le den forma muy sentida
a esas bellezas naturales de nuestra región de los llanos, donde hay tam
bién amor y hay ternura campesina.
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Se amalgama el trotar de los caballos, la carreta que ahonda sus
ruedas en los barreales, el mugido alternado de los bueyes en sus faenas
cotidianas, el toro que brama en el rodeo, la copla rimada que recita el
sabanero, las vaqueadas anuales en las haciendas y el jinetear en las fies
tas populares al ejecutarse una danza o jota parrandera y para exaltar
los ánimos, la delirante pieza del Punto Guanacasteco.

Tiene alma criolla el grito del sabanero. Como alma, es la forma
característica del baile de la pampa que bien saben ejecutar nuestros hom
bres y mujeres con la gracia y el encanto; como así, el romance picaresco
que atestigua la luna clara y bella en las noches de verano, o las es
trellas que tachonan un cielo apacible y silencioso.

Hay animismo en nuestras almas, porque es herencia de los Nahuas
y Chorotegas, que fue trasmitida en sangre y en coraje mediante una raza
superior por su civilización, para convertirse luego todo, en un valor ver
náculo que se ha mantenido a través de varios siglos y décadas. Vernacu-
lismo que se ha hecho verso, música, leyenda, cuento, e inspiración para
los artistas amantes de ese regionalismo que forma la belleza del paisaje,
el cantar campesino, la tapisca, y el chillar de las carretas, las faenas de la
hacienda, el romance en las noches de luna, la armonía del bosque, el mur
murar de los ríos y riachuelos, el arrullo del mar y, en fin, todo el pano
rama geográfico que es todo una vida de inquietudes y bellezas que han lo
grado convertirse en poemas y leyendas que engendran todo el recuerdo
en forma imperecedera . . . , alma y vida de la pampa.



Homenaje a Guanacaste

El aporte lírico que el Quanacasteco trajo
a Costa Rica con su Anexión

Por Aníbal Reñí

La casi ausencia del indio y el predominio de la raza blanca en aquella
parte de Costa Rica que aún no incluía al Guanacaste, dio por modo categó
rico una experiencia étnica que se manifestaba en todas sus formas de ex
presión, españolizada, en sus penas, en sus alegrías, en sus enojos. Se exte
riorizaba con un énfasis y un léxico puramente españoles tal y como lo
harian pueblos de la Madre España. Así su ironía y su donaire eran del
más puro abolengo español del siglo XVI. La topografía accidentada de
horizontes estrechos, brumosos y fríos, engendró esa modalidad que tan
a las mil maravillas cantara nuestro poeta Aquileo Echeverría en sus Con-
cherías inmortales. Recelosos, austeros, íntegros y a veces hasta solem
nes, cuajaron la fisonomía patriarcal que conformara la patria que em
pezaba a perfilarse. Troquel señero de virtudes y de valores civicos, que
tan en alto han puesto en la Historia el nombre de la República.

Por razones de orden histórico y de necesidades geográficas, vino
la Anexión del Guanacaste a Costa Rica. Porción del istmo de fuerte mes
tizaje y por lo mismo poseedora de todos los secretos y todas las fuerzas
vivas de su ambiente, hubo de inyectarle a la parte cartaga su fuerza ét
nica, manifiesta en su donaire criollisimo resultante de sus llanos inmen
sos, de sus crepúsculos, de sus florescencia y de sus aromas. La planta hom
bre que se desarrolló sobre la tradición india e influida en su convivio con
el conquistador en aspectos de trabajo y de holgorio, dio el milagro de una 
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experiencia racial de tal vitalidad lírica, ofreciendo a la Costa Rica de la
cultura un gran aporte folklórico que no había conocido antes.

De extensiones intérminas, extensos litorales marinos, haciendas y
vacadas, caballerías y fieras y peligros constantes de aguajes y tormentas
Entre una variedad de fauna y flora que suele transformar cada prima
vera en un jardín, no podía por menos el guanacasteco que perfilarse lírico
y romántico en toda la extensión de la palabra. Sus marimbas de abolengo
mayense, los onomatopeyas de su floresta y otras mil tonalidades pampe
ras, dieron nacimiento a su música tal como es: a ratos alegre, a ratos
triste y siempre bullanguera y quejumbrosa con saudades de jotas lejanas;
le dieron ese perfil inconfundible que en el arte, le ha hecho tanto bien a
Costa Rica. Esa inyección de vida nueva fue la vinculación del costarricen
se a sus hermanos de América. De allí la alegría que despiertan los sones
guanacastecos y especialmente su Punto, en el cual los brazos al aire se
enarcan y las caderas se mecen; en la bomba que estalla en fina ironía pa
sional para elevarse y, en pleno vértigo, quedar temblando en la peineta
de carey . . .

Es que país de América que no luce aunque sea una parte de sangre
india, es país sin color y aun diríamos desteñido, ya que tan necesarias le
son los arrestos criollos que han florecido en los Bolivares, los Sucres, los
Chocanos y los Daríos. Pareciera que un núcleo genuinamente europeo en
América, estaría como desconectado de la realidad histórica sobre todo,
para llevar a cabo ciertas realizaciones que exigen ligarse con el espíritu
a la herencia ancestral.

Pienso que Costa Rica habría quedado incompleta en el decurso de
su Historia sin la anexión del Guanacaste. Ella ha sido su alegría conta
giosa, su reseda criolla y sus huelenoches costeros que le perfumarán por
siempre la vida. Gracias al destino, que trajo hacia nosotros, lós cartagos,
esa tierra, esa raza y esa flor para que cantemos juntos y por siempre, el
himno inmortal.



“Veinticinco de Julio”

Antonio Obando Espinoza

Fue feliz el momento y propicia la hora
en. que, por decisión de nuestra voluntad,
“De la Patria, dijimos, para toda una vida”
y ante Dios y los hombres le juramos lealtad.

Gupertino Briceño! Las sonoras campañas
de la vetusta iglesia de tu pueblo natal,
con sus voces de bronce pregonaron al viento
la sublime grandeza de tu hazaña inmortal.

Tú lograste a fuerza de constancia y empeño
despertar a tu pueblo de ese lúgubre sueño
que por siglos vivió,
y le pusiste alas de cóndor para el vuelo
e hiciste en sus hombres florecer el anhelo
de progreso y de lucha que nos reivindicó . . .

Qué feliz aquel día! Con claros resplandores
el sol de la mañana la Pampa iluminó:
VEINTICINCO DE JULIO! y hubo en los corazones
renacer de esperanzas que a Dios mismo halagó.

Y hubo en todas las cosas como una Epifanía
tocada con trompetas de vivida emoción,
porque el alma de un pueblo gallardo se fundía
con el alma de otro que su ofronda aceptó.
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Y hubo fiesta y derroche de entusiasmo a aquélla hora!
El délo de la Pampa con fulgores de aurora,
como nunca antes pudo, por fin se coronó,
porque intuitivamente Guanacaste sabía
que Costa Rica era quien la protegería,
para ir al encuentro del venturoso porvenir que halló.

El Punto Quanacasteco

Alberto Cañas Escalante

Por su armonía, por su melodía,
es que yo amo el punto.
¡El punto!
Ese bello baile de la tierra mía.
La marimba suena
al sonar desata su mágica pena.
La pena del indio desaparecido,
del indio valiente, del indio vencido.
La marimba toca
Comienza la danza.
esa danza loca
del guanacasteco valiente y nervudo
que en el día rudo
y en la noche amante.
La chola arrogante
se alza las enaguas de mil coloridos;
se escucha un rugido
lleno de alegría
es él güipipía
de un mozo fornido
que lanza al espacio él sombrero;
y usando la astucia del tigre matrero
avanza despacio, da un salto
y cae frente a la alegre moza
y comienza él también a bailar,
la danza ardorosa,
que exalta, que vibra, que vive, que sueña,
la danza costeña,
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que a todos.nos hace gritar.
Saca un pañuelo rojo y amarillo
y como un chiliUo
lo hace alzar el vuelo
y lo hace girar velozmente;
y con él persigue a la ardiente moza
que en huir sonriente y provocante goza.
Allá el marimbero
golpea duro y fiero
multiplica las manos
y goza en su juego.
Y sus ojos negros
ya no son humanos
porque son de fuego.
Mientras la pareja
se acerca; se aleja;
la blanca marimba que la ardiente moza;
con cara sonriente;
exhibe orgullosa,
y aquella garganta
perfecta, torneada
hacia atrás echada
se crispa, se eriza
y la loca risa
parece que canta
que tal es su risa
y la risa loca
se desgrana en canto
sale de la boca,
y se pierde rauda, divina, alocada
en el laberinto de una carcajada.
Por su algarabía, por su melodía,
porque es el chillido,
sensual de la raza.
Porque es la alegría
sin metro, sin tasa.
Porque allí es que expresa
su alma Costa Rica
es que yo amo el punto
¡El Punto!
Ese bello baile de la tierra tica.
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/Muere el Sabanero!

■Joaquín Solano Méndez

Dispara el sol sus morteros
con punto fijo a la tierra,
centelleando por senderos
la luz estalla, en la sierra . . .

En su potro compañero
domeñando la espesura,
va cantando el sabanero
su amor, su pena y bravura ...

Hace mucho que cabalga
y enfila al llano sombrío,
sereno toma con calma
la picada, junto al río.

El caballo se encabrita
cuando divisa el ganado,
el centauro salta y grita
al sentirse, disparado.

Mezcla de grito y ardor
se convierte la jornada,
que es derroche de valor
el trajín de la vaquiada.

Entre rizos y bandazos
los caballos zigzaguean,
driblan con brío los filazos
si con cuernos, topetean.

Sólo faltaba el Barroso,
toro feroz de los llanos,
a él va un valiente mozo
de acero pies, alma y manos.
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Salta, él polvo en espirales,
el potro parte hacia el toro,
brota el sudor a raudales
y la tarde nada en oro.

El mozo al bruto se enf ila
que le espera decidido,
la soga no más lo hila
y ruedan estremecidos.

Una nube ennegrecida
del suelo tibio se espanta,
y la bestia enloquecida
con la furia, se agiganta.

Rueda él potro agonizante
al golpe duro y certero,
y en las astas palpitante
se va el alma del llanero.

Ante la cumbre y el llano
se escucha un grito en la calma,
que suele él valor humano
dejar silencio en él alma.

La tarde se va esf umando
y en la pampa soñolienta ...
queda una nube flotando
sobre una mancha sangrienta .,.



12 EDUCACION

Adivinanzas

Napoleón Martínez Leiva

I

Por fuera duro y negro;
por dentro, caramelo;
me quiebras con la piedra,
me chupas con el dedo.

A veces en la olla
me hierves con la leche;
yo soy un alimento
que tomas con deleite.

¿Quién soy? . . . (El carao).

n
Pequeñita y amarilla
la tarde triste perfumo;
como una humilde chiquilla
ni me resto ni me sumo.

El cuadro de la ventana
adorno yo con mis flores;
y en la cálida mañana
abrillanto los fulgores.

¿Quién soy ? . . . (La reseda).



Metodología

Como narrar cuentos a nuestros ñiños

Sara Cone Bryant

INTRODUCCION 1

El arte del narrador

Hace poco tiempo, hojeando una revista, di con un artículo que des
cribía una curiosa costumbre italiana: la pasión de este pueblo por las im
provisaciones y los cuentos. Un viejecillo, vestido de un modo extraño,
aparecía periódicamente en la comarca. Era sin duda un profesional del
género.

1) Sara Conc Bryant nació en Melrose, Massachusetts, en enero de 1873. Bachiller en Ar-
tes de la Universidad de Boston (1895); obtuvo títulos en dos instituciones de Berlín:
el “Frau Doktor Hcmpcl Scminary” y el “American Home School” (1896). Casó con
Thcodorc Franz Borst en 1908 y tuvo tres hijos. Se dedicó al periodismo y a la escri
tura de cuentos para revistas (1897-1900). Maestra de inglés y conferenciante sobre
poesía en el Simmons Collcgc de Boston (1904-1906) (Conferenciante sobre el arte de
relatar cuentos en el Lucy Wheelock Kindergarten, Boston (1907). También sobre el
mismo tema en las principales ciudades estadounidenses. Miembro de los Clubes Phi,
Beta Kappa, Kappa Gamma y el Womcn's de Boston. La siguiente lista de sus obras
publicadas, se tomó del Main C-atalog y del National Union Catalog (The Library of
Congrcss, Washington, D. C.) La fecha de cada uno corresponde al año de su publi
cación por la Houghton Miffin Co., de Boston y Nxew York:
Best stories to tell to Children. 1912.
Epaminondas and his Auntic. 1938.
Gordon and his Friends. 1924.
Gordon and thc Great Woods. 1929.
How to tell stories to children. 1905.
Gordon, more stories to read to yourself. 1926.
I am an American. 1918.
La publicación Who's Who in America (1938) cita además:
Stories to tell the Littlest One-s. 1915.
The Magic Flute. 1926.
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Podía recitar ciclos enteros de mitos o de cuentos populares, cele
brando sus sesiones en no importa qué rincón de un patio privado o de
una plaza pública, y siempre rodeado de un compacto auditorio, de tal
modo ávido de escucharle, que cualquier interrupción habría sido repri
mida con violencia.

El autor insistía en la intensa atención de la muchedumbre, en cu
yos rostros expresivos se reflejaban las más diversas emociones, y esto me
recordó de pronto otra escena que yo misma habia podido contemplar re
cientemente: en el salón de un colegio femenino de los Estados Unidos se
habían reunido unas cuantas muchachas. Los rostros serios no ofrecían
nada de la movilidad italiana; más bien hacían adivinar una experiencia
aburrida que no las predisponía en nada a la curiosidad o a la sorpresa.

En el centro del grupo estaba una dama joven, de aspecto frágil y
ojos brillantes. Contaba un cuento, un cuento de niños: el de Ratón bueno
y Ratón malo. Se le había pedido hiciera esto —teniendo en mira cierto
experimento— y ella lo hacía. Pero era fácil ver —según la expresión del
auditorio— cuán insignificante les parecía el relato.

Así fue durante algunos minutos; luego la atmósfera de la pieza se
hizo más tranquila, luego más tranquila aún. Sobre los jóvenes rostros
indiferentes, pasó una sonrisa regocijada, luego un matiz de simpatia in
consciente, y la sala se conmovió con un acceso de franca alegría. La na
rradora habia alcanzado su fin.

Renovación del arte de contar

El recuerdo de las estudiantes que escuchaban el cuento de los dos
ratones, evocó otras reminiscencias. Conjuntos de caras pasaron ante mis
ojos, caras con miradas de niño que no eran sin embargo caras de niños.
Y, entre estos recuerdos, los más vivos eran aquellos de mis primeras ex
periencias. Pues son mis ensayos del principio, los que me han hecho rea
lizar la posibilidad de modernizar el arte muy viejo de contar cuentos.

Hace unos cuantos años yo tenía que dar conferencias en inglés so
bre literatura alemana. La mayor parte de los alumnos de mi clase eran
incapaces de leer en el original las obras que comentaba, y como se trata
ba de literatura contemporánea, era bastante raro encontrar traducciones.
Por tal razón tomé la costumbre de contar sumariamente el drama o la
novela antes de considerarlo en sus detalles.

Por mi parte, encontraba en ello un verdadero placer, pero se pasó
algún tiempo antes de darme cuenta de cómo esta parte de la lección se
había vuelto la más importante para mis alumnas.
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Se trataba de mujeres hechas y derechas, que esperaban su histo
ria como una criaturita espera una golosina; que reclamaban abiertamen
te si yo la suprimía. La proposición de recurrir a una traducción era aco
gida con la expresión desilusionada de un niño que os pide le contéis un
cuento y a quien respondéis ofreciéndole “leer uno en este bonito libro”;
por el contrario, tan pronto se convenia en la narración, las muestras de
placer eran tan generales y tan constantes, que no podía subsistir duda
alguna sobre la satisfacción que experimentaban. La actitud de este audi
torio adulto, no hacía sino ilustrar la diferencia entre el efecto de leer un
cuento y el de contarlo.

Diferencia entre leer un cuento y contarlo

Todos aquellos que aman a los niños, conocen esta diferencia. Con
muy pocas excepciones, escuchan con doble interés una historia contada
que una historia leída y más aún: una “recitación” o una interpretación no
tiene para ellos el encante que emana de la persona capaz de contarles
■cuentos.

Se podrían invocar buenas razones para justificar esta preferencia.

La diferencia principa] —que comprende otras menores— es que, si
•el narrador está libre, el lector está ligado: el libro en la mano o en las
palabras en el espíritu entraban al lector. El contador no está encerrado
por nada; se levanta o se sienta, en libertad de vigilar su auditorio, de se
guir el texto o de modificarlo, libre de servirse de sus manos, de sus ojos
y de su voz para ponerlos al servicio de la expresión. Su espíritu mismo es
libre, pues deja venir las palabras sin obstáculo alguno, tan empapado está
de su asunto. Poi’ esta razón, un cuento dicho es más espontáneo que un
■cuento leído, aún de aquel leído lo mejor posible. Y por consiguiente, la
corriente de simpatía que se establece entre el contador y su auditorio es
más rápida, más intensa que cuando intervienen las palabras del libro.

Razones por las cuales una historia contada es más
atrayente que una historia leída. .

A esta ventaja se añade el encanto de la personalidad. Cuando estáis
impregnado de un cuento interesante y lo contáis, el auditorio aprovecha
la narración y además, vuestra apreciación personal: le llega aumentado
con vuestro propio goce. Esto hace que la historia divertida sea mucho más
divertida en los labios de un narrador gracioso, que en las páginas de una
revista. Todo individuo conserva algo de la curiosidad hereditaria'sobre lo
que concierne al vecino; lo que otro ha hecho y sentido en su propia per
sona, ejerce una atracción especial sobre cada uno de nosotros. La socie
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dad más cultivada escuchai'á a un explorador con un sentimiento de interés
muy diferente de aquél que sentirá ante un conferencista que expone los
resultados científicos de la misma misión.

Diré: Yo estaba alli . . .
Creeréis estar allí vos mismo!

El deseo de conocer las experiencias personales de nuestro próji
mo, es un deseo muy humano y muy natural. Y este deseo es más parti
cular en los niños. Encuentran su satisfacción en las delicias que les pro
cura el relato de lo que hacían papá y mamá cuando pequeñitos, o de lo
que aconteció a la abuela en uno de sus viajes, etc., y va también hasta las
histories que no son personales en si mismas, que sacan su sabor única
mente del hecho de que manan de los.labios en frases espontáneas y fa
miliares.

Esta facilidad de retener la atención, debe ser para los educado
res un motivo práctico suficiente para contar los cuentos mejor que leer
los. Es infinitamente más fácil hacer el esfuerzo magnético necesario, cuan
do nada más viene a distraer la atención. Vuestros ojos se encuentran conti
nua y naturalmente con los de los niños, su expresión responde a la vues
tra, y el contacto es inmediato.

Para ventaja de la maestra y para alegría de los niños, el arte de
decir los cuentos puede ser presentado como superior al arte de leerlos.

Es un arte muy bello, muy antiguo. Transporta inmediatamente
la imaginación hacia escenas de una gloriosa y conmovedora antigüedad.

Los aedas griegos, cuyos cantos formaron la litada y la Odisea; los
intérpretes de las leyendas históricas que compusieron las Gesta Romano-
rum, los Trovadores de Francia, los Minnesinger de Alemania, los Bardo?
bretones, cuyos versos están entretejidos en vuestra epopeya nacional, los
Mitos escandinavos, o los cuentos de encantamiento asiáticos, no son más
que los continuadores de los contadores nómadas, de quienes el origen se
pierde en la noche de los tiempos y de quienes ignoramos hasta el nombre
genérico.

Hubo un tiempo en que escuchar historias era la mayoi’ de las dis
tracciones. Los reyes y los guerreros no podían pedir nada mejor; y dada
podía satisfacer a los siervos y a los niños. Siempre ha habido despertares
de tal pasatiempo, y la costumbre no se ha perdido nunca en el reino de
los niños en donde las madres son reinas. Pero nunca, quizá, desde los ver-
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i
daderos tiempos antiguos, se ha estado tan dispuesto como hoy a reconocer
su importancia como medio popular y legítimo de distracción.

Nueva importancia que ha adquirido el arte de contar cuentos

Tal vez esta evolución es debida a los esfuerzos de los continuado
res de Froebel, quienes han puesto a la luz su valor educativo. El cuento
narrado no se relega ya sólo dentro de la esfera del kindergarten; es ad
mitido en todas las clases; en donde quiera los niños son niños.

A veces se le reclama únicamente en interés de la cultura de la in
teligencia; otras, con más vagas y amplias intenciones, para vulgarizar un
hecho científico o para apoyar una teoría moral. Pero sea cual sea el mo
tivo, la conclusión es la misma. Contad cuentos a los niños y a los jóvenes.

Los encargados de clases han cedido a esta presión, por lo menos
en teoría. Como han aceptado voluntariamente tantas modificaciones de los
viejos métodos, por las nuevas ideas, aceptan la esperanza de hacer penetrar
en el espíritu de sus alumnos, ciertos conocimientos morales o prácticos
por medio de una cautivadora ficción. Pero ante el problema ¿qué debe
hacer para que su entusiasmo no degenere en un penoso sentimiento de
incapacidad personal?

Las personas que poseen el don de contar cuentos, que no saben
cuándo han comenzado a hacerlo, ni cómo lo hacen, cuyo cerebro está re
pleto de tesoros acumulados durante años de resistencia en el país de las
hadas o en la choza de Mi Madre Oca, no pueden comprender la perpleji
dad de aquéllas a quienes falta este arte, el don. Pero hay muchas que pue
den comprenderlo.

Es para éstas para quienes escribo; para los maestros que carecen
de la costumbre, para aquellos que a la sola idea de ponerse en evidencia,
se vuelven tan tímidos como el menor de sus alumnos, para aquéllos que
no saben en dónde buscar los mejores cuentos, ni cuáles son los más fáci
les de adaptar. Espero que las páginas las proporcionarán algo definido y
práctico en el sentido de estudio y de manera.

VALOR EDUCATIVO DEL CUENTO NARRADO

Ventajas que los maestros pueden encontrar

¿Cuál es el fin que perseguimos al contar un cuento? De la idea
que tengamos sobre esto, dependerá toda decisión futura en cuánto a la
elección y al método.
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¿Qué ensayamos al contar cuentos a nuestros alumnos? ¿Que po
demos esperar razonablemente? Y ¿Qué obtendremos por este medio, pre
ferible a cualquier otro?

Estas preguntas son tanto más interesantes y útiles, cuánto el actual
acceso de entusiasmo por los cuentos en educación, ha llevado a mucha
gente a equivocarse sobre el fin esencial de los mismos. Uno de los ejem
plos que más sorprenden en este género, es el fervor con el cual un buen
número de compiladores de relatos para ser usados en las escuelas, ha
dirigido sus esfuerzos únicamente hacia la ilustración de fenómenos de
la naturaleza.

La geología, la zoología, la botánica y aún la física, han sido puestas
a contribución y son enseñadas —así se cree— por medio de narraciones
agenciadas con mayor o menor felicidad, basadas en los hechos más sim
ples de estas ciencias. Las maestras de los pequeñitos conocen bastante
las historias de la crisálida que se convierte en mariposa, de la bellota que
llega a ser encina, y de otras por el estilo.

Y este es un fin perfectamente legitimo, pero no es el fin principa!;
desvía la atención de otros mucho más importante.

¿Qué es un cuento en su esencia?

Un cuento es, ante todo y esencialmente, una obra de arte; de la
misma manera que un drama puede ser interesante y sin embargo fracasar
como obra de arte, lo mismo un cuento se presta a exigencias secundarias;
pero debe ser ante todo considerado como una obra de arte.

Así, podéis enseñar a un niño hechos interesantes de las abejas y
las mariposas al contarle ciertas historias, y podéis abrirle los ojos sobre
procedimientos de la naturaleza contándole otras, pero si no hacéis más
que esto, os parecéis a alguien que se sirviese de la Venus de Milo para
hacer una demostración anatómica.

Un cuento bello está destinado a encantar, lo mismo que una bella
estatua o un cuadro bello. Le corresponde procurar alegría. Y el resultado
que produce la alegría es este despertar del espíritu que responde a toda
percepción de la verdadera belleza.

Ofrecer alegría; en y por la alegríh; excitar y alimentar el espíritu:
¿no está aquí una función esencial del cuento en educación?

Es porque creo que debe ser así. y no porque desdeño o ignoro el
valor de los otros resultados, por lo que me aventuro a poner de lado todas 
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estas consideraciones secundarias, para alinearlas más tarde bajo títulos
especiales. Aquí, al principio de nuestro estudio, deseo insistir sobre esta
aserción: una narración es una obra de arte; su utilidad mayor en el niño
está en el llamado que hace al sentimiento eterno de lo bello, por medio
del cuál el alma humana es constantemente empujada hacia nuevas curio
sidades para Uegar a su desarrollo armónico. Por lo tanto, contar cuentos
es ante todo un arte de distracción. Como el teatro, su fin inmediato es el
placer del auditorio: su placer, primero; su instrucción después.

Ventajas que las historias contadas tienen para los niños.

Poco importa que el narrador que ha procurado placer a su joven
auditorio, haya aumentado o no la suma de conocimientos técnicos; ha al
canzado el fin supremo, que es el de añadir algo a la vitalidad del espíritu,
ha proporcionado un ejercicio sano a la emotividad, a la inteligencia; ha
abierto horizontes nuevos a la imaginación, ha aumentado la intensidad de
forma o de color del ideal de la vida y del arte que está en continua for
mación en el espíritu del niño.

Naturalmente este resultado no puede probarse con claridad. No
hay de él más que la conjetura que ofrecen las muestras de un verdadero
placer.

El narador deberá tomar como guía las manifestaciones de este pla
cer ingenuo y buscará el medio de hacerlas nacer. Ningún testigo del arro
bamiento de un niño normal al escuchar un cuento que lo cautiva, podrá
desconocer estas manifestaciones cuando se presenten. Tampoco puede ha
cerse la ilusión de que las ve, si están ausentes.

Este arrobamiento produce dos resultados prácticos y muy apre
ciables; uno por lo menos es una especie de recompensa para el narrador:
la tirantez general de las salas de clase cede, y el aspecto se hace amable
y riente. El otro resultado, menos visible pero más deseable, puede for
mularse así: la narración es al mismo tiempo uno de los medios más sen
cillos de establecer la confianza entre el maestro y.sus alumnos, y un mé
todo excelente para formar hábito de atención.

Si no habéis visto nunca un indiferente u hostil, conquistado por
alguna historia maravillosa, podéis apenas daros una idea de todo lo que
implica mi primera aserción, pero para el narrador de profesión, natía es
más familiar’que esta experiencia.
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Una experiencia personal. .

Quizá me sea permitido traer aqui un pequeño hecho: muy perso
nal es verdad, pero que ha venido recientemente a imprimir en mi espíritu
la verdad de lo que he dicho anteriormente:

Mi sobrinita de tres años, que yo no había vuelto a ver desde su na
cimiento, al saber que “tía Sara” iba a venir a verla, me confundió en su
espíritu con una de mis hermanas a quien ella quería mucho. Desde mi en
trada, la decepción cambió su movimiento de alegre bienvenida en una
actitud de desilusión y de frialdad, de la cual no pudieron hacerla salir ni
caricias ni explicaciones. Todo el dia me siguió a distancia con una aten
ción inquieta y turbada, como si esperase a cada instante ver que me
transformara en la otra bienamada tía. En la noche no había hecho bas
tante progreso para ser admitida en el santurio de los largos vestidos de
dormir y de blancas almohadas. Al día siguiente por la mañana, cuando
abrí la puerta del cuarto en donde la niñera presidía su tocado, la misma
dignidad salvaje estiró el cuerpecillo regordete encaramado en una silla
alta; la misma mirada de timidez hostil se deslizó bajo las largas pestañas.
Evidentemente era tiempo de proceder.

Sin espejar la invitación me-senté en un taburete frente a la joven
persona, y murmuré en voz baja pero distinta:

“¡Ajá! Creo que hay en-re-di-jos en estos rizos que Carlota trata de
desenredar. ¿Ha oído usted Carlota, alguna vez hablar de los enredijos de
pelo? Son pequeñitos, pequeñitos, pequeñitos, no más grandes que así y
tienen unas piernas largas, delgadas, y brazos delgaditos, con dedos gan
chudos y se ocultan en los crespos de las muchachitos. Y cuando las quie
ren peinar, .¡crac! se enrollan en los rizos y se ponen a tirar ... y a tirar . . .
y la muchachita hace ¡Ay!

Una risita extraña, ahogada, me advirtió que mi cuentecillo hacia
efecto, y reanudé: “Gustan alojarse encima de las orejas o bien cerca del
cuello, porque es más fácil mantenerse allí; son muy picaros esos enredi
jos ...”

—¿Qué son los enijos?— preguntó una caprichosa vocecita gutural.

Explique la naturaleza y la génesis de los enredijos, tal como ha
bían sido descubiertos hace algunas décadas ¡ay! por la fértil imaginación
de mi madre, y proseguí el relato de sus simples aventuras. A cada paso
la vocecita gutural decía: “Más”, y yo le obedecía con alegría.
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Cuando el último bucle estuvo en orden y la última cinta anudada,
mi sobrinita se deslizó rápidamente de su gran silla y subió deliberadamen
te a mis rodillas. Con un tono acariciador, poco frecuente en ella, repitió
mi nombre lentamente, y casi con vacilación:

—¿Tía Sa . . . la?

Luego con seguridad:

—Tía Sala, yo te quiero mucho, mucho, ¡de este tamaño! Luego, al
poner en la mía una mano confiada para llevarme a la mesa, explicó:

—No te había conocido cuando habías venido ayer, pero ahora tu
conozco siempre.

¡Ah! pensé, ¡cuán sencillo el medio para conquistar una confianza
tan deseada, tan completa! Jamás hasta entonces el encanto de un cuento
para el oído de un niño, se me había aparecido con más nitidez. Pero el he
cho del encanto en si no era experiencia nueva. El abandono del niño nor
mal en el narrador es tan absoluto e invariable, como el de un discípulo
por su maestro.

Esta particularidad se aprecia sobre todo, cuando se trata de niños
cuya timidez natural es aumentada por la rudeza del ambiente que los
rodea o por la trasplantación a un suelo extraño.

El cuento es también un medio simple y eficaz de crear la costum
bre de la concentración, de fijar la atención. Todo maestro concienzudo
sabe cuán deseable y necesario es eso, pero también cuán difícil de alcanzar.

Cómo formar hábitos de atención:

Me vienen a la memoria numerosos ejemplos de apoyo, pero el más
concluyente es un incidente en el cual los actores eran muchachos y mu
chachas que habían pasado hacía tiempo la edad de la docilidad infantil.

Se me había pedido contase cuentos a alrededor de sesenta jóvenes
entre muchachos y muchachas miembros de un círculo popular. La Presi
denta me previno en su invitación que estas jóvenes personas eran partí
cularmente indisciplinadas, pero mis experiencias anteriores con agrupa
ciones semejantes, me hicieron interpretar estas palabras con una modera
ción muy por encima de Ja realidad.
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Cuando estuve ante mi auditorio, no percibí sino una confusión de
cabezas en las más extravagantes posiciones, y miembros que parecían
agitados por el baile de San Vito. Nadie parecía fijarse en mi presencia, y
los esfuerzos de la Presidenta no lograban siquiera encauzar la corriente
de chanzas de mal gusto que se distribuían liberalmente y que amenaza
ban degenerar en pugilatos.

Estuve al borde del miedo, y de haber podido, habría huido. Pero
me repuse rápidamente y comencé con la historia más divertida de mi re
pertorio, sin tratar de dominar la bulla, dirigiéndome solo a la fila más
próxima a mi.

A medida que hablaba, algunos niños dieron señales vagas de aten
ción; la mayor parte permanecía indiferente y las conversiones particula
res continuaban alegremente. La decepción, el sentimiento de la inutilidad
del esfuerzo, sacaba el sudor a mi frente; sin embargo, algo me decia que-
no luchaba contra la mala voluntad, sino contra la apatía de estos espíri
tus incapaces de fijarse, dominados sin duda por cuerpos tal vez enfer
mizos y sin duda alguna indisciplinados.

La primera narración duró diez minutos. Cuando la emprendí con
la segunda, muy corta, todo estaba por hacer, pues la calma relativa que
había obtenido, se había evaporado en la confusión de los aplausos.

Al fin del segundo cuento, la sala parecía en orden; pero de mi lu
gar podía ver un muchachito que me hacia una odiosa mueca cada vez que
lo miraba; dos chiquillas que charlaban dándome la espalda y los bostezos
de algunos. Esto me parecía un fracaso tan desconsolador, que vacilé mu
cho antes de ceder a las bulliciosas reclamaciones por un tercer cuento.
Al fin comencé uno bastante largo y que contenía una lección de la cual
tenían necesidad.

Esta vez, mis jóvenes energúmenos, tomaron una posición atenta
casi desde las primeras palabras. Al cabo de cinco minutos comprendí que
se hacía la calma; encontré una sensación familiar de reposo tranquilo,
tuve la impresión de que me apoderaba de mi auditorio, que la cooperación
se establecía sin obstáculo. Absolutamente tranquilos, olvidados de ellos
mismos, niños y niñas vibraban a cada vuelta del relato, tan fácil y rápi
damente como cualquiei’ grupo de niños bien disciplinados.

Desde este momento mis sesiones sé convirtieron en un placer.
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Lo que pasó en este pequeño auditorio es un ejemplo que prueba
lo que se puede conseguir de la mayor parte de los niños en casos análogos.
Una vez su atención encadenada por la fuerza misma del interés, los niños
comienzan a esperar algo de parte de la maestra y lo aguardan. Al ser
conducidos de una proposición a otra, su espíritu, retenido primero sólo
por la fascinación de los hechos, toma el hábito de seguir toda deducción
lógica. Mi circulo cogió este hábito, en lo que me concierne, desde la pri
mera sesión.

En la escuela, dada la movilidad natural del espíritu de los tiernos
oyentes, los progresos son más lentos, pero el resultado es igualmente cier
to. A final de una semana en que los niños han oído con placer un cuento
cada día, el hábito de escuchar se ha tomado, y la idea de un goce que
da asociada a la entrada en materia del narrador. Estas dos ventajas va
len más que el trabajo que han costado.

Todo maestro que se ha tomado la molestia de aprender a narrar
bien un cuento, puede por lo menos contar con la simpatía y la confianza
de los niños, y el desarrollo gradual en ellos del poder de concentra
ción.

Los diversos resultados:

Son éstos, resultados tangibles, fácilmente discernibles en poco tiem
po. Habrá otros más difíciles de alcanzar, pero que van más lejos, sobre
los diversos modos de desarrollo fisiológico, y que deben necesariamente
influir en la selección, de los materiales y la manera de servirse de ellos.

Estos últimos hay que examinarlos en relación con los diversos ti
pos de narraciones.

A todo señor, todo honor, y he aquí que se aparece, sin esperar in
vitación, nuestro antiguo conocido:

EL CUENTO DE HADAS 1

Nadie puede evocar la idea de niños que escuchan un cuento, sin
pensar al mismo tiempo en los cuentos de hadas.

¿Se trata, como dicen algunos, del vestigio de malas costumbres de
una sociedad ignorante? ¿O puede el cuento de hadas justificar su popu

1) Se clasifica con frecuencia bajo este título todo relato de aventuras maravillosas aun
cuando, con frecuencia las hadas no tenvan nada que ver con el asunto.
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laridad por una influencia de verdad útil? ¿Es un personaje que conviene
frecuentar? ¿Cuáles son sus títulos en nuestra afección?

¡Oh! Son una legión . . . Titania, la reina de las hadas, se nos apa
rece, la varita mágica entre sus dedos ligeros y de un solo movimiento de
su mano pequeñita, evoca el verdadero sentimiento del placer que desea
mos hacer nacer. Golpea alegremente a nuestra puerta y pronuncia el
Sésamo ábrete de nuestra imaginación. Sus zapatos rojos están a lo largo
de un sendero sembrado de aventuras, que los piececillos infantiles siguen
con delicia. Es la abuela de cualquier chiquillo de este mundo, y sus bolsi
llos están llenos de tesoros legados por los siglos. Cerradle la puerta y pri
varéis verdaderamente a los niños de algo que les pertenece por derecho
de herencia, de algo que los une con los niños de otras épocas, y que respon
de a sus propias necesidades como a aquellas de generaciones pasadas.

Creemos poder afirmar que los niños adoran los cuentos de hadas.
y si no hubiese más criterio que éste, sería suficiente.

Asi pues, les damos los cuentos de hadas, primero porque les son
agradables. Pero ello no disminuye en nada la importancia del hecho de
que son igualmente buenos. ¿Buenos? ¿Cómo? En primer lugar, quizá por
el poder supremo que tienen de presentar verdades a través de imágenes.
Es de esta misma manera que la raza en su infancia se asimiló estas ver
dades, y es el camino que el instinto individual de todo niño toma.

Las verdades elementales de la ley moral, y los tipos generales de
la experiencia humana son presentados por los cuentos de hadas, a través
de la poesía de sus imágenes, y si bien el niño no se apodera en apariencia
sino de las imágenes en este momento, la verdad también penetra: viene
a ser una parte de su experiencia individual. Cada verdad adquirida de
esta manera, ensancha y fortifica la capacidad de vida interior de la in
fancia, y añade un nuevo elemento al fondo del cual saca sus deducciones
morales.

Utilidad de los cuentos de hadas:

El ejemplo que prueba mejor una verdad de este género, ensancha
do por un cuento de hadas, es probablemente la historia de la doncella
amable y buena, cuyos labios poseían el maravilloso poder de dejar caer,
a cada palabra, una piedra preciosa, mientras que su hermana, con el co
razón lleno de malos pensamientos, no escupía sino sapos y víboras. Men
ciono esta antigua leyenda, porque tal vez ninguno de mis lectores ha de
jado de leerla en su infancia, y porque a algunos quizá les ha vuelto a la 
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memoria a menudo, como una evidencia, aquel decir: “La boca habla de
aquello en que abunda el corazón”. Esta ficción ha sido uno de los factores
de la conciencia de muchos de nosotros, pues implica igualmente el efecto
inevitable del bien y del mal visibles, producidos por el bien y el mal in
visibles en el corazón; es la revelación de la fealdad que el mal lleva en
sí mismo y del esplendor del bien. Es de una manera igualmente admira
ble como otro cuento ilustra un tipo de experiencia corriente. Me refiero
a la deliciosa fábula de Andersen: EL PATITO FEO.1 Entre nosotros,
el patito feo, es una expresión corriente para designar esos extraños pro
ductos del corral humano, generalmente escarnecidos y maltratados por
su torpeza y timidez, y en los cuales esta desproporción de miembros es
necesaria para poder soportar más tarde las alas del cisne.

¡Cuántos espíritus nobles y nobles corazones han atravesado las do-
lorosas experiencias del patito feo! Y mil veces dichosos si, a pesar de
todo, el cisne ha podido un día emprender su vuelo de bondad y de belleza.
Es el viejo cuento del patito feo. O bien, quizá hará como el patito feo.
Todos sabemos lo que tales expresiones significan; mucho mejor que si se
pusieran a enunciar los hechos que han motivado tales comentarios. 2 Si
se reflexionara, se vería que casi todos los autores de esta clase de litera
tura tuvieron conocimiento en su infancia, de los mitos o de los cuentos
de hadas, y que, lo quiera o no, el autor adulto incorpora en su obra las ten
dencias, los recuerdos, los sentimientos que ha hecho suyos al iniciarse su
vida intelectual. La literatura de la edad madura está naturalmente im
pregnada por la influencia de la literatura de la infancia. Algunas veces
tal influencia se revela tan sólo en el empleo de un nombre sugestivo;
por ejemplo una alusión al cuento de la Cenicienta.

En otras ocasiones, saca su fuerza de la larga asociación de ciertas
cualidades con algunos seres del reino de la Fábula, tales como la astucia
de Remite, el zorro y la crueldad de Isengrin, el lobo.

Además, la asociación de ideas se oculta bajo la superficie. Brota
de los pozos ocultos de la ilusión poética, colmados durante los años de la
juventud. El individuo cuya infancia ha sido alimentada únicamente de
de hechos científicos dramatizados o de biografías de hombres célebres,
debe permanecer ciego a estas bellezas de la literatura. Puede verificar
la referencia o determinar la alusión y cuando ha llegado allí, no se ha 

1) El palito feo es más popular en los países anglosajones que en los latinos.

2) Perrault lia dicho que encierran moral muy sensata y que se descubre por el grado de
penetración de quienes los leen.
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enriquecido sino con unos cuantos hechos; pero no tiene el estremecimien
to del recuerdo, el sabor de la participación personal; no encuentra nin
guna sugestión para su imaginación, y esto es precisamente lo que impor
ta. No tiene la llave del Jardín de las Hespéridas; las manzanas de oro no
son para él.

Privar a los niños del elemento mitológico y del encantamiento
folklórico, seria para la cultura intelectual una pérdida análoga a la que
representaría para los anglo-sajones el abandono de la Biblia o de Sha
kespeare.

Si pasamos ahora del calor interior al valor exterior, por decirlo
asi, del cuento de hadas, descubrimos otra razón para servirnos de ellos:
la perfección del estilo, que no puede menos que comunicarse a una per
sona que los estudie. La ingenuidad, la gracia y la elegancia caracterizan
los cuentos más clásicos; y las tradiciones más antiguas del folklore tienen
una frescura y un encanto que hacen de ellos bases espléndidas para la
cultura literaria. Por esta razón, pues, tanto como por su manera poética
de presentar la verdad bajo una forma atrayente, porque proporcionan un
alegre estimulante a la imaginación y porque son necesarios para la com
pleta apreciación de la lectura de imaginación, nos serviremos ampliamen
te de los cuentos de hadas.

Viene ahora su pariente más próximo, casi su hermano, fuente an
tigua e inagotable de carcajadas:

EL CUENTO BURLESCO O EL CUENTO DE LA NODRIZA

Bajo este titulo colocamos los cuentos puramente divertidos, com
prendiendo entre ellos los cuentos de repetición, como el del Lobo que no
quería salir del bosque. Bajo su tejido ocultan alguna moral a menudo muy
práctica, y son dignos de la predilección que los niños les demuestran ge
neralmente. Su principal valor reside, naturalmente, en las propiedades
tónicas y refrescantes del humor. Tales propiedades no son tan de desearse
ni tan necesarias en parte alguna como en la sala de clase. Una risa alegre
sin traza de burla o de amargura, nos hace siempre bien; la sangre circula
mejor, las cuerdas tensas del sentimiento o de la reflexión, se aflojan; el
choque delicioso que se produce a cada efecto drolático, es una especie de
tratamiento eléctrico para los nervios cansados.

Son los niños quienes tienen más necesidad de la alegria. Es por
ella que cada cuerpecillo se sustrae por un momento a la presión que ejerce 
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la atmósfera escolar; se'acurruca confortablemente en un reposo moral, o
hace eco alegremente a la broma.

Además, para los niños, como para los adultos, el buen humor da
a las cosas de la vida sus verdaderas proporciones y calma la imaginación
a ouien la poesía puede llevar demasiado lejos. ¡Qué profesor maravilloso
éste de la sátira de nuestros caprichos y de nuestros vicios!

¿Qué puede haber más sugestivo que la exageración espiritual de
algunas de nuestras tendencias habituales? Cada pueblo posee ciertos ti
pos célebres, cuya sola evocación basta a veces para desarrugar los rostros
y disipar la torpeza de una situación embarazosa. Alicia 1 la vieja amiga
de las nodrizas norteamericanas, tiende la mano al Gribouillc francés.

La sabiduría que se oculta tras las fantasías del buen humor, existe
en los cuentos de Mi Madre Oca tanto como en la producción de los gran
des humoristas, pero en otro grado. “Sólo por hacer reir”, he aquí la pri
mera razón de ser del cuento drolático; la segunda es la moral que guarda
dentro de su buen humor.

Parábolas de la natiuxileza

Ningún género de narración es más familiar a los maestros que las
historietas basadas en hechos científicos, y ninguno sin duda es para ellos
fuente de más perplejidad.

Está de moda hoy aprovechar las alegorías sacadas de ciertos he
chos de historia natural, para enseñar las costumbres de animales y plan
tas, teniendo por mira estimular el interés científico, y aumentar los co
nocimientos técnicos. Es un fin perfectamente legitimo. Sin embargo, es
lástima que sean tan pocos los relatos de este tipo que están basados en
hechos absolutamente exactos. —El libro preparado hoy cuidadosamente,
será refutado mañana, y reina en este dominio una penosa incertidumbre.
El maestro que quiera servirse de estas composiciones únicamente desde
el punto de vista de la instrucción, hará bien en limitarse a hechos de una
exactitud del todo indiscutible, o bien tendrá que someter cada nuevo re
lato al juicio de una autoridad. Esto no es fácil siempre para los maestros
que habitan lejos de los grandes centros, ni aún para los otros.

Una de las mejores influencias ejercidas sobre los hombres por las
ficciones de buena ley, es la de ensanchar sus ideas en lo que concierne a 

l Alicia en el país de las maravillas.
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existencias diferentes de la suya propia. El hombre o la mujer de condi
ción mediana tiene pocas facilidades, en la actualidad, de vivir otra vida
que’ la suya. El nacimiento, los lazos de familia, la profesión, determinan
nara la mayor parte de nosotros un campo de experiencias poco nume
rosas y poco variadas y todo ello forma una barrera natural que nos im
pide penetrar en las dificultades de las existencias en las cuales no tene
mos ninguna participación.

No obstante, todos deseamos ampliar nuestra simpatía y nuestro
poder de comprensión; nos gusta conocer las experiencias de los demás,
y si pudiésemos calzar por algunas horas los zapatos de nuestro vecino, sin
duda que nos aprovecharía tanto como a él. Es éste sin duda un apetito
normal y favorable en las relaciones sociales; pero desgraciadamente se
satisface muy mal en los relatos de la prensa diaria. El lector trata de pe
netrar por un instante en la existencia de gentes que se mueven en cir
cunstancias del todo diferentes a la suya. Los hechos diversos de los pe
riódicos, por más bordados que sean por los reporteros, no ayudan en nada
a penetrar en la vida del prójimo. Es por la puerta de la imaginación que se
puede entrar, y el periodista es casi incapaz de abrirla para nosotros. El
autor que sabe escribir ficciones dignas de ser leídas, es el dueño de la llave.

Siguiendo las visiones de su imaginación, podemos en verdad pasar-
sobre más de un camino que sin eso nos habría sido totalmente desconocido.
La muchacha que habita en una finca puede comprender cómo viven las
obreras en las grandes ciudades; el dandy parisiense se da cuenta de la
existencia agitada de un californiano en su rancho; principes de sangre
real e inquilinos de una pobre morada pueden ponerse en contacto por la
mediación de un novelista. La ficción alimenta un elemento de cultura
moral inapreciable: el de la simpatía. Los niños con facilidad pueden sen
tir este ensanchamiento de la simpatía humana con relatos de historia
natural.

Cuando no se falsea la nota, el relato de historia natural (como por
ejemp’o aquel del ratoncito a quien la madre advirtió que no saliera porque
se lo podía comer el gato), puede ser considerado como una ayuda para la
iniciación de la cultura de los sentimientos altruistas. No hay que decir
que es el único que posee tal virtud; todos los tipos de narración son soli
darios. Pero cada uno tiene un rasgo dominante y ésta es la característica
del relato de historia natural. Participa, principalmente en esta influencia
del relato histórico.

EL RELATO HISTORICO

Cuanto más ensanchamos el círculo de nuestras relaciones con otros
géneros de vida que el nuestro, más vivificamos el sentimiento de relación 
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con las existencias de aquellos que nos han precedido. Nos hacemos cons
cientes del plano anterior, de la cadena ininterrumpida que une las gene
raciones. Un buen relato histórico vivifica la concepción de los aconteci
mientos que conciernen a la historia de nuestro propio país. Hacen desper
tar el sentimiento de la raza, la conciencia del parentesco y la comunidad
de la sangre. Es esta propiedad la que hace el relato histórico tan poderoso
para desarrollar un legítimo orgullo nacional en los niños. El patriotismo
verdadero, sin chauvinismo, sin tiradas melodramáticas, es tan generalmen.
te reconocido como procedente de la primera educación, que no hay nece
sidad de detenerse en ello, salvo para insistir en la conexión que tiene con
la admiración del heroísmo, tan frecuente en el niño normal.

Cultura del patriotismo:

¿Por qué no tratar de satisfacer esta sed de heroísmo que hay en
el corazón de un número de muchachos y muchachas mayor de lo que se
cree generalmente? ¿No será mejor canalizarla y dirigirla hacia objetos
dignos de esfuerzo? Ha habido muchos héroes en el mundo; héroes igno
rados o famosos; héroes de la misma conciencia, de la paciencia, del patrio
tismo, de la fe. La historia biográfica está llena de ellos.

Sus hechos y gestos son una fuente inagotable de narraciones. Con
taremos y volveremos a contar estas historias, tanto para poner' el gran
pasado en relación con el presente, como por hacer nacer esta generosa ad
ministración y esta emulación de donde brotan tantos nobles sentimientos
en los niños. Cuando estos relatos se refieren a compatriotas, aquellos cu
yas acciones están tejidas en la trama de nuestra propia historia nacional,
llenan un doble fin: el desarrollo de la admiración por el heroísmo y la
formación del sentido patriótico. Los relatos tomados de la vida de los
grandes hombres y sus luchas contra la adversidad; la historia de minis
tros íntegros, de inventores perseverantes, de sabios de elevada concien
cia, de ciudadanos valerosos, ejercen una sutil y poderosa influencia en
los jóvenes y les inspiran un legitimo orgullo; el sentido íntimo del paren
tesco con su propia nación y el deseo de servirle a su vez.

La manera más provechosa de utilizar los relatos históricos:

Con todo, no aprovecha mucho contar sólo hechos biográficos o
anecdóticos aislados, sin lazo de unión los unos con los otros. Vale más,
partiendo del período histórico que los niños estudian en ese momento, re
lacionar ciertos relatos interesantes y poco conocidos refei-entes con los
personajes notables de tal período o con los acontecimientos en los cuales
estuvieron mezclados.
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CUENTOS DE REPETICION

La rapidez en la acción, la sencillez y el elemento de repetición, son
cualidades que busca y prefiere la inteligencia del niño. De estos hay tres
ejemplos clásicos: Los tres cochinitos; Los tres ositos; La vieja y su chivo.

HISTORIAS VERDADERAS

A cierta edad, que varía según el grado de desarrollo de los niños,
nos encontramos frente a frente del espíritu escéptico que pregunta con
tinuamente: ¿eso pasó de veras?

Para satisfacerle hay que servirse de relatos históricos o científi
cos; también de los recuerdos personales. Pero la demanda no es nunca
tan exclusiva que toda ficción deba ser abandonada. Basta, según el caso,
declarar que la historia es sólo un cuento o bien que está basada en un
hecho verdadero, pero bordado, o en fin, enteramente verdadero.

RELATOS BIBLICOS

Independientemente de toda preocupación religiosa, la rica poesia
de las leyendas hebraicas, la sobriedad de sus detalles, su gracia austera y
su majestuosa sencillez, hacen de estos relatos modelos de estilo, pero se
servirá con tanto más fruto cuanto más se acerque al texto original. Ape
nas puede permitirse una ligera amplificación.

CUENTOS BASADOS EN LAS MITOLOGIAS GRIEGAS Y ROMANA

La mitologia está llena de rico material para obtener cuentos. Los
temas más interesantes pueden ser: Teseo y Minotauro. Ulises y Polifemo.
Apolo y Dafne. Aracne. Pandora. Midas, el que convertía en oro todo lo
que tocaba. Alceste. Narciso y Eco. Latona y los campesinos. Proserpina.
Orfeo y Eurídice.

CLASIFICACION PARA LOS DIVERSOS GRADOS ESCOLARES

A continuación indicaremos algunos temas apropiados para las di
versas edades escolares. Sin embargo, se pueden cambiar a menudo y mu
chos cuentos pueden convenir indistintamente para todos. Los mejores son
poco limitados en sus aplicaciones y cada uno debe .tomar como criterio el
resultado de su propia experiencia.
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Para el hogar y el Kindergarten:

Historietas rimadas.

Cuentos mezclados con versificación.

Relatos de historia natural en donde los animales están bastante
personificados.

Cuentos de Mi Madre Oca o cuentos burlescos. Cuentos de hadas,
muy sencillos.

Para primero y segundo grados:

Folklore (leyendas locales).

Cuentos de hadas y cuentos burlescos.

Fábulas. Leyendas. Relatos sacados de la historia natural. Relatos
bíblicos.

Para tercero, cuarto, quinto y sexto grados:

Folklore. Fábulas. Mitos, alegorías y relatos bíblicos. Historia Natu
ral, parábolas de la Naturaleza. Relatos humorísticos. Relatos históricos.
Historias verdaderas.

El primer paso, pues, en materia de adaptación, es un cuidadoso aná
lisis del cuento escogido: ¿Qué acontecimientos forman los anillos nece
sarios de la cadena? ¿Qué parte del texto es descripción pura?

Habiendo reducido el relato a sus elementos constitutivos, se em
prende el camino opuesto y se hace un examen de los pasos que hay que
hacer hacia el desenlace para llegar allí con seguridad. Cuando dos o tres
acontecimientos se pueden hacer de un solo paso, se hacen. Cuando una
explicación preliminar es demasiado larga o propia a operar una confu
sión, se le reduce a una corta frase de introducción o a una breve adver
tencia. Toda digresión, por encantadora que sea, debe ser suprimida: no
tenemos tiempo de dejar la ruta directa, para coger flores. Cuando al
gunos hilos conductores se enredan se busca el principal y se sigue sin
inquietarse de los otros. Para alcanzar la sencillez deseable, se puede tam
bién disminuir el número de personajes, y contempla:’ la acción desde el
punto de vista de uno solo, ordinariamente el héroe principal.
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Una vez hecho el trabajo.de análisis y de condensación, viene el
empeño de ofrecer el conjunto en un lenguaje sencillo, si bien, poblado de
imágenes, aproximándose en lo posible al original, pero eliminando los
términos oscuros o técnicos y simplificando las imágenes.

Reglas Generales para contar un cuento
Necesidad de adaptación

No es muy difícil escoger en una colección de cuentos aquellos
más interesantes, pero nunca es más fácil encontrar suficientes. Son ra
ros los relatos que valgan la pena de ser- contados. Y aún más: muchas
cosas encantadoras para leer, no pueden servimos, pues lo que llama la
atención a la vista, difiere a menudo de lo que llapia la atención al oído.
A menos que sea capaz de cambiar la forma de un relato, se arriesga a
encontrarse embarazado para hacerlo.

Cómo recortar un cuento muy largo:

La necesidad de adaptación más común se encuentra en las his
torietas muy recargadas de hechos. El cuento de “La estufa de Nurem-
berg”, por Duida, nos servirá de ilustración para este caso. Es tm cuento
muy conocido en inglés y en francés. Damos aquí un resumen hecho so
bre la traducción de Julio Girardin. El relato original tiene dos mil cua
trocientas palabras. Es por consiguiente muy largo para contarlo tal cual
es:

La estufa de Nuremberg (resumen)

En la pequeña villa de Hall en el Tirol, vivía una familia de ape
llido Strehla. La madre había muerto y el padre había quedado con diez
hijos, de los cuales la mayor era Dorotea y el segundo Augusto, de nueve
años. Eran muy pobres, pues al padre le faltaba a menudo el trabajo y
además le gustaba beber mucha cerveza. Pero en la grande y única pieza
de su choza tenían una verdadera maravilla, una inmensa estufa de loza,
de colores brillantes como la cola de un pavo real o el joyero de una reina;
coronada por figuras armadas, escudos de armas, flores heráldicas; el
más alto de sus pináculos estaba ornado por una gran corona de oro. Esta
estufa tenía la fecha de 1582 y las iniciales H. R. H., pues era en sus me
nores detalles la obra del gran alfarero de Nuremberg, Agustín Hirschvogel.

Este hermoso mueble había sido descubierto por el abuelo de Au
gusto en unas antiguas ruinas. Los niños lo amaban mucho, no sólo por
el buen calor que derramaba en torno suyo, sino también por sus brillan

trabajo.de
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tes colores y sus bellos dibujos. Pero era más querido a Augusto que a
los demás. Un buhonero le había dicho un día que las iniciales trazadas
sobre la estufa eran las del alfarero Hirschvogel, tan célebre en Alema
nia como Bernardo de Palissy en Francia, y desde entonces Augusto y
los niños habían llamado Hirschvogel a la estufa.

Pero he aquí que un dia, una semana antes de Navidad, entró el
padre Strehla de muy mal humor y cuando los niños se acostaron confesó
a Dorotea y a Augusto que había vendido la estufa por doscientos flori
nes y que vendrían por ella al día siguiente por la mañana. Dorotea se
puso a llorar, pero Augusto se irguió colérico y gritó:

—Usted no debe venderla; ¡es tan nuestra como suya!

Y su padre, que había bebido, lo golpeó tan rudamente, que lo
arrojó al suelo.

Fue una noche muy triste para el pobre muchacho. Amaba tanto
su Hirschvogel! ¡Había pasado tantas veladas dibujando sin cansarse las
lindas guirnaldas que corrían sobre los ladrillos de loza!

Al siguiente día vinieron temprano a buscar la estufa y en vano
se opuso Augusto; hubo que dejarla partir. Como lloraba en el patio, un
viejo vecino le dijo: “Consuélate, tu estufa irá a casa de gentes muy ri
cas que la cuidarán mucho, y más tarde podrás conseguirla otra vez.”

Esto dio idea a Augusto de seguir a su querida Hirschvogel. Fue
a la estación y de una u otra manera se arregló tan bien que media hora
después, cuando el tren de carga dejó Hall, Augusto estaba oculto en el
vagón al lado de su querida estufa. Cuando se hubo habituado a la oscu
ridad se puso a practicar una abertura en el heno y la paja que la en
volvía y así consiguió llegar a la puerta de la estufa, que justamente ha
bía quedado encima; la abrió y se deslizó dentro. Luego como pudo desde
el interior, arregló la paja y el heno y cubrió bien todo. Por la abertura
de arriba de la estufa, entraba el aire y así él no estaba del todo mal.

Había tenido la precaución de traer consigo pan y salchichón, de
manera que el hambre no lo hizo sufrir, y poco a poco —mecido por el
movimiento del tren— se quedó dormido.

Cuando despertó era de noche, y se puso a sollozar al pensar en
sus hermanos y hermanas, pero no se le ocurrió la idea de volver sobre
sus pasos; el tren iba muy ligero porque transportaba cosas destinadas al 
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rey de Baviera. En Rosenheim la estufa con Augusto fue levantada con
todas las precauciones posibles, y colocada en la bodega. Hacía mucho
frío y todo estaba cubierto de nieve, pero la estufa venía envuelta en paja
y heno; sin esto Augusto habría muerto de frió. Tenia provisiones toda
vía, pero comenzaba a sufrir sed. Al siguiente dia, cargaron de nuevo la
estufa en el tren y por fin Augusto oyó gritar: ¡Munich! ¡Munich! Com
prendió que estaba en la capital de Baviera.

La estufa, colocada en un camión, hizo todavía mucho camino; al
fin la depositaron en el almacén de un comerciante en cosas viejas. Cuan
do los hombres se retiraron, Augusto, suavemente abrió la puerta, luego
la ventana y tomó unos puñados de nieve para calmar su sed. Apenas se
había metido en su escondite, cuando volvieron a entrar los hombres, des
embalaron la estufa y exclamaron: ¡Esta estufa es digna de un rey! ¡No
hay otra semejante! Por fin se fueron y cerraron la puerta con llave. Di
chosamente no les pasó la idea de mirar dentro de la estufa, pues enton
ces quién sabe lo que habría sido de Augusto.

Un poco más tarde se oyó de nuevo ruido de pasos, luego una voz
más que decía: ¡Maravilloso! ¡Maravilloso! ¡No hay otra igual! Luego,
nada. Vino Ja noche y Augusto se durmió llorando. Durante la noche tuvo
un sueño muy agradable: veía las bellas cosas de la tienda animarse y con
versar entre ellas. Le daban valor y Hirschvogel también se puso a ha
blar y le recomendó que conservara el corazón sencillo y puro y que no
perdiese el'valor.

Al siguiente día temprano volvieron los comerciantes, embalaron
otra vez la hermosa estufa en paja y heno y se pusieron en viaje, primero
en el tren, en seguida en una embarcación y por fin en hombros de robus
tos cargadores.

En cierto momento Augusto comprendió que entraban en una ha
bitación cubierta por espesos tapices. La estufa fue depositada en el piso.
Augusto miró por el enrejado; vio sillones, flores y oyó una música que le
pareció celestial.

Se aproximaron unos pasos; una voz dejó oir un ¡oh! de admiración, y
el recién llegado caminó maravillado detalladamente hacia la estufa; luego
abrió la puerta y dejó escapar una exclamación:

¡Qué es lo que veo! ... ¡Un niño vivo!

Entonces Augusto lleno de miedo, salió de la estufa y se arrojó a
los pies de la persona que hablaba:
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—¡Oh! Permitid que me quede! —dijo sollozando— He hecho todo
el viaje con Hirschvogel. ¡Permitid que me quede! ,

Unos señores lo cogieron bruscamente y le dijeron:

—¡Pequeño miserable! ¡Callaos! ¡Es el rey! Pero el rey hizo señal
para que lo dejaran tranquilo y le dijo:

— Hijo mió, ¿cómo has venido aquí, escondido en esta estufa? No
tengas miedo, dime la verdad. Yo soy el rey.

Augusto se echó de rodillas y juntó las manos. ¡Era tan dichoso al
pensar que su Hirschvogel hubiese caído en manos de un rey!

Contó su historia y la de Hirschvogel y de cómo se le había ocu
rrido la idea de seguirla.

El rey preguntó:

—¿De veras has hecho todo el camino del Tirol a Munich en esta
estufa?

—Si —contestó Augusto— y nadie me ha encontrado, excepto vos.

El rey se puso a reir y le preguntó:

¿Quien ha comprado esta estufa a vuestro padre?

Unos mercaderes de Munich.

—¿Sabes cuánto pagaron?

—Doscientos florines.

El rey se informó si los mercaderes se encontraban allí todavía y
los hizo venir. Estaban asustados porque no tenían la conciencia tranqui
la. El rey les dijo:

—¿Fué doscientos florines lo que disteis al padre de este niño?

—Sí, Majestad.

—¿Y cuánto habéis recibido del gentilhombre que os la compró en
mi nombre?
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—Dos mil ducados, Majestad.

El gentilhombre no estaba allí. El rey sonrió sin decir nada, pues
él le había pedido once mil ducados para comprar la estufa.

Luego se dirigió á los mercaderes con severidad:

¡Sois unos miserables! Vais a enviar enseguida los dos mil duca
dos al padre de este niño.

Y los despidió, y preguntó a Augusto lo que le gustaría ser.

—Pintor. Me gustaría ser como el hombre que hizo mi Hirschvogel.

—Comprendo— dijo el rey. Te dejaré vivir al lado de Hirschvogel
y podrás encenderla cada mañana. Permaneceréis en mi corte y te ense
ñarán pintura; cuando tengas veinte años, si eres un artista, te daré tu
estufa de Nuremberg.

Augusto se abrazó a las rodillas del rey, le besó los pies y se des
mayó.

Augusto trabaja con ardor y será sin duda un gran artista. Do
tiempo en tiempo va a ver a su familia. Su padre es feliz y Dorotea tam
bién. En la habitación hay una gran'estufa de loza blanca; el rey la dio a
Dorotea.

Augusto no deja nunca, cuando va a Hall, de entrar en la iglesia a
dar gracias a Dios. En cuanto al sueño que tuvo en la tienda de objetos
viejos, sostiene que no fue sueño y que Hirschvogel le habló.

(Según la traducción de J. Girardin).

El Río de Oro (arreglo)

“EL RIO DE ORO”, de Ruskin, es más difícil de adaptar. Por una
parte, es mucho más largo, el estilo elevado, muy descriptivo y muy ale
górico. Sin embargo, la idea general es muy bella y sugestiva para dejarla
perder. Para simplificarlo, debemos escoger los acontecimientos esenciales
e«tre aquellos que preparan el desarrollo, y presentarlos lo más claramen
te, de manera que los niños los comprendan sin esfuerzo y lo más breve
mente, tratando de no fatigarlos.
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La historia impresa se compone de 8.000 palabras de Jas cuales
3.000 están empleadas en describir la belleza y fertilidad del Valle de los Te
soros, etc. Nosortos contaremos sólo los hechos principales contenidas en es
tas 3.000 palabras. Hay dos apariciones: la de Eolo y la del Río de Oro, pero
tomaremos nada más que la segunda, pues las dos apariciones sobrenatu
rales tan parecidas y sin embargo tan diferentes, harían la relación muy
confusa.

Nuestro relato oral, deberá, pues, limitarse a la exposición sumaria
de los caracteres del Valle de los Tesoros y de sus poseedores; luego a las
causas de su transformación, la intervención del rey del Rio de Oro, las
tres tentativas para cambiar el agua en oro y el éxito de Gluck, el héroe
que hace triunfar la idea fundamental: la superioridad del Amor sobre el
egoísmo. Las descripciones —se reducirán a lo mínimo, y el lenguaje ha
de ser más sencillo y más concreto.

Había una vez un hermoso valle donde el sol calentaba siempre, en
donde las lluvias caían dulcemente durante la noche. Sus manzanas eran
tan rojas, su trigo tan dorado y sus uvas tan negras, que se le llamaba el
Valle de los Tesoros. No lo atravesaba ningún rio, mientras que del otro
lado de la montaña, descendía con gran ruido una hermosa cascada, y como
el sol poniente la iluminaba dorándola, se le daba el nombre de la Cascada
del Río de Oro. Este valle encantador pertenecía a tres hermanos: Hans,
Schwartz y Gluck. El pequeño Gluck era bueno y alegre, pero llevaba una
vida nada dichosa con sus hermanos, porque Hans y Schwartz eran crueles
y ambiciosos, tanto que en el lugar se les llamaba los hermanos malvados.
Eran duros con sus arrendatarios, duros con sus obreros y más duros aún
con el pobre Gluck.

Por fin, los malos hermanos se hicieron tan malvados, que el Rey
de los Vientos resolvió castigarlos y prohibió a las dulces brisas del sur y
del oeste traer las lluvias al valle. Y como no había un río, las fuentes se
agotaron, la tierra se secó y en lugar del Valle de los Tesoros, aquello no
fue sino un desierto de arena roja. Los malvados hermanos no pudieron
sacar nada más de allí y se fueron del otro lado de las montañas, hacia el
Río de Oro, y el pequeño Gluck los siguió.

Hans y Schwartz iban todos los dias a pasco y dejaban en casa a
Gluck para que trabajara en su oficio de joyero. Malgastaron el oro y la
plata que habían traído del Valle, hasta que no les restó nada. No que
daba sino el vaso de oro de Gluck. Los malos hermanos decidieron fun
dirlo para hacer con este oro unas cucharas y venderlas, y a pesar de las
lágrimas de Gluck, echaron el vaso en un crisol y salieron.
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El pobre Gluck se sentó cerca de la ventana, tratando de no llorar.
¡Quería tanto su vaso tan lindo! Como el sol se estaba poniendo, vio la
hermosa cascada del Rio de Oro aparecer rosada, luego amarilla luego
color de oro.

—Oh— se dijo. ¡Para que fuese de veras de oro! ¡Entonces yo no
seria pobre!

—¡No seria bueno del todo!— dijo una voz aguda y metálica, muy
cerca de él.

—¿Quién es?— exclamó Gluck, mirando en torno suyo.

Pero no vió a nadie.

De pronto la vocecilla volvió a decir:
—¡Váciame, estoy hirviendo!

La voz venia directamente del crisol, y como Gluck asustado per
maneciese inmóvil, repitió:

—¡Váciame, estoy hirviendo!

Gluck tenía mucho miedo, pero se inclinó y miró entre el crisol. El
oro estaba fundido.

La vocecita repitió:

—¿Por fin me vas a vaciar?

Gluck tomó el crisol y comenzó a inclinarlo poco a poco.

Primero se vio un par de piernas de oro, luego, las faldas de un
traje también de oro, luego, un cuerpecillo extraño, todo de oro y por fin
una cara muy dorada, muy curiosa, con unos largos cabellos de oro riza
dos. Todo se juntó en una sola cosa y se plantó en el suelo: ¡un enanito
de oro de pies a cabeza!

—¡Oh! — exclamó Gluck.

El hombrecito dijo:

—Gluck, ¿sabes quién soy? Soy el rey del Río de Oro.
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Gluck no sabía qué decir, y así del todo no dijo nada; además el
hombrecito no le dio tiempo, pues prosiguió en seguida:

Gluck, hace tiempos que te conozco y me agradas. Escucha con
atención: si alguien llega a subir hasta lo alto de la gran montaña de donde
desciende la cascada, y echa en ella tres gotas de agua bendita, entonces
para él y para él solamente, las aguas se cambiarán en oro. Pero nadie
puede hacer el ensayo más de una vez, y si derrama en la cascada agua
no bendita, será transformada en piedra negra.

Y antes que Gluck hubiese vuelto de su sorpresa, el rey saltó al
fuego y desapareció en el hamo.

Cuando volvieron los hermanos de Gluck le pegaron muy fuerte,
porque el vaso se había echado a perder. Pero cuando les contó la apari
ción del rey del Río de Oro, comenzaron a disputarse sobre cuál probaria
primero.

Por fin, partió Hans porque era el más fuerte. Pero el sacerdote no
quiso dar agua bendita a un hombre tan malo; entonces Hans robó un
frasco de ella. Luego puso en una cesta pan y una botella de vino y comen
zó a subir la montaña.

Caminaba con rapidez y pronto llegó a lo alto de la primera colina.
Pero allí percibió una llanura de hielo, un inmenso glaciar que nunca ha
bía visto. Era algo horrible de atravesar; los pedazos de hielo eran resba
ladizos y cortaban como láminas de cuchillo; a cada instante se abrían
hendiduras con ruido de truenos; perdió su cesta y casi se desvanece de
fatiga y agotamiento cuando llegó al otro lado. Alli encontró una barrera
de altas rocas de granito rojo, caldeadas por el sol, sin una brizna de hier
ba o un poco de sombra. Al cabo de una hora se sintió tan sediento, que
se dijo: “Puedo beber un poco de agua bendita, siempre quedará sufi
ciente”. Llevaba la botella a sus labios, cuando notó que algo se removía
a sus pies, sobre el camino. Era un pobre perrito a punto de morir de sed.
Jadeaba, tenía las piernas tiesas y miríadas de hormigas le subían al ho
cico. Miraba la botella de Hans con ojos casi humanos. Pero Hans le tiró
un puntapié, bebió un trago y pasó.

Una sombra extraña cubrió el cielo azul.

Hans subió aún una hora; las rocas estaban más calientes y el sen
dero era más estrecho. Por fin no pudo más; tenía que beber de nuevo.
Cuando llevaba la botella a sus labios, algo se removió en el sendero a sus 
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pies. Era un niño tendido sobre la roca y casi muriéndose de sed; los ojos
cerrados, los labios ardientes, la respiración silbante. Hans lo miró, bebió, y
siguió el camino.

Una nube sombría cubrió el sol y sombras siniestras se arrastraron
a lo largo de la montaña. El camino se hizo más escarpado y el aire pesaba
como plomo sobre la frente de Hans. Pero el Río de Oro estaba muy cer
ca. Al avanzar vió un viejecillo muy, muy viejo, tendido a través del sen
dero. Sus ojos estaban vidriados y su color era lívido.

¡Agua! ¡Agua! — balbuceó.

_ No tengo para tí —dijo Hans con brutalidad— ¿No has vivido
ya suficiente?

Pasó sobre el cuerpo del anciano y volvió a emprender el camino.

Un relámpago fulgurante' lo cegó un momento y el cielo se puso
negro.

Por fin Hans llegó al borde de la catarata. Su mugido llenaba el
aire. Hans sacó la botella de su bolsillo, la destapó y la arrojó al torrente.
Pero un estremecimiento glacial conmovió su cuerpo, lanzó un grito, cayó
y el rio corrió sobre una piedra negra.,

Cuando sus hermanos vieron que Hans no volvió, Gluck se afligió,
pero Schwartz se puso muy contento. Decidió ir él mismo a buscar el oro.
Pensó que valia más no robar el agua bendita como lo hiciera Hans. Cogió
del dinero que Gluck había ganado y encontró un mal sacerdote que le
vendió agua bendita. Tomó una cesta de pan y vino y partió.

Llegó a la gran llanura de hielo; se sorprendió tanto como Plans y
le pareció también terrible de atravesar. Resbaló algunas veces, se espan
tó de los ruidos extraños que oía y se alegró de llegar al fin, aunque había
dejado caer su cesta en una hendidura. En seguida vió la misma barrera de
rocas rojas, sin hierba y sin sombra que Hans habia visto.

El también sintió una sed viva, y al llevar la botella de agua ben
dita a sus labios, vió el muchachito a sus pies.

—¡Agua! Gritó el niño. ¡Agua! ¡Me muero de sed!

—No tengo suficiente para mí —dijo Schwartz, y pasó.
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Una larga banda de nubes negras se levantó del lado Este.

Así que Schwartz subió todavía una hora le volvió a coger sed, más
viva que nunca; llevó el frasco a sus labios, y esta vez vio un viejecillo que
le pedia agua.

—No tengo bastante para mí— le respondió, y continuó el camino.
Dió algunos pasos y cuando se volvió no vió a nadie.

Entonces se acercó al borde del Río de Oro. Las ondas eran comple
tamente negras, y la catarata hacía un ruido espantoso. Arrojó su
frasco en la corriente. Mas un relámpago pasó por sus ojos, la tierra cedió
bajo sus pasos y el río corrió sobre dos piedras negras.

Así que Gluck esperó irnos cuantos días sin ver regresar a sus her
manos, decidió probar á su vez. El sacerdote le dio agua bendita tan pron
to como se la pidió; metió el frasco en su saco, tomó una cesta en donde
llevó pan y una botella de agua, y se puso en camino.

El glaciar fue más difícil de atravesar para él que para sus herma
nos porque era más débil. Perdió su cesta, cayó varias veces y llegó sin
fuerzas al otro lado. Comenzó a subir una hora, sintió sed y llevó el frasco
de agua bendita a sus labios. En ese momento vió el viejecillo que le obs
truía el camino.

—Me atormenta la sed —dijo el hombre— ¿puedes darme un poco
de agua?

Gluck vio que estaba pálido y fatigado, y le tendió la botella diciendo:
—Si puedes no tomes mucha.

Pero el viejecillo bebió un buen trago y la botella estaba dos ter
cios vacía cuando la devolvió a Gluck deseándole buen viaje y Gluck em
prendió alegremente de nuevo el camino.

Y un poco de hierba apareció sobre el camino, y los grillos comen
zaron a cantar.

Al cabo de otra hora, la sed volvió más fuerte en Gluck, y cuando iba
a tomar agua vió a un niño acostado en el suelo, que lloraba de sed. Después
de una corta vacilación, Gluck decidió soportar un rato más la sed. Puso la
botella en los labios del niño y no quedaron sino unas cuantas gotas. Ense
guida volvió a ponerse en camino.
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Sobre las rocas aparecieron toda clase de flores. Una hora más la
sed de Gluck era intolerable. Se dió cuenta de que no restaban sino cinco o
seis gotas en el fondo de la botella y no se atrevió a beberías. Iba a colo
car otra vez la botella en su saco, cuando vió un perro sobre la roca jadean
do de sed. Lo miró, luego miró la cascada tan próxima ya. Recordó las pa
labras del enano “Nadie puede probar más de una vez”, y quiso seguir ade
lante. Pero el perro se puso a gemir tan lastimosamente, que Gluck no
pudo resistir.

—¡Acaben el rey y su oro!— exclamó, y vació todo lo que restaba,
en el garguero del perro. De súbito el perro se enderezó, desapareció su cola,
la nariz se le puso roja, sus ojos brillaron: ya no era un perro, sino el pe
queño Rey del Río Oro en persona. Se inclinó y cortó un gran lirio que
había florecido a los pies de Gluck. Sobre los pétalos de plata había tres
gotas de rocío. El enano las derramó, en el frasco vacío.

—Echalas en el río ■—dijo a Gluck— y regresa por el otro lado de
la montaña, hacia el Valle de los Tesoros. Luego desapareció.

Gluck avanzó hacia la orilla del Río de Oro y vació las tres gotas de
rocío en Ja corriente. Se produjo un remolino, pero el agua no se cambió en
oro. Al contrario, parecía que iba desapareciendo y que se hundía gradual
mente. Gluck se desilusionó un poco, pero obedeció al rey. Vadeó el río y
descendó por la otra pendiente de la montaña y he aquí . . .

Que cuando llegó al Valle de los Tesoros, un hermoso río, semejante
al Río de Oro, brotaba en las riberas; por todas partes se abrían las flores
y las viñas comenzaron a cubrir las pendientes. ¡El Valle de los Tesoros,
había vuelto a ser un jardín!

Gluck vivió siempre en el valle. Las uvas eran negras, las manzanas
rojas y las espigas doradas. Gluck volvió a ser rico y los pobres jamás fue
ron rechazados por él, y para él, como el enano había dicho, el rio fue real
mente un Río de Oro. .

Cómo ampliar un relato corto

La transformación se hace igualmente necesaria, cuando se trata de
amplificar un relato muy corto, una anécdota o una fábula indicada con
demasiada sequedad.

He aquí un ejemplo de heroísmo relatado de una manera concisa,
casi militar, por F. W. Robertson:
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El hilo rojo del heroísmo (ejemplo para amplificar)

“Un destacamento de soldados seguía un valle cuyas cimas circun
dantes estaban cubiertas de enemigos. Sucedió que un sargento y once hom
bres se encortinaron separados del grueso de la tropa al internarse en la ruta
seguida por los otros, pero que en realidad no era sino un callejón sin salida.
El oficial que mandaba el destacamento se dio cuenta del error y les hizo
seña de volver sobre sus pasos, pero ellos tomaron este movimiento como
una orden de cargar. Los valientes contestaron con un ¡huera! y se dispu
sieron a obedecer. En la cima de la montaña había una plataforma triangu
lar, rodeada por un parapeto y defendido por setenta soldados enemigos.
Los nuestros subían valerosamente la colina, once contra setenta; pero el
resultado no podía ser dudoso. Uno después de otro cayeron, no sin haber
vendido cara la vida y matado un número —el doble del suyo— de sus ad
versarios.

Es tradicional entre los hombres de las colinas que cuando uno de
sus grandes jefes muere en una batalla, uno de sus puños debe ser rodeado
de un cordón rojo o verde: el rojo indica un grado superior. Según su cos
tumbre, despojaron los cuerpos de los vencidos y los arrojaron al precipicio.
Cuando sus camaradas vinieron a buscarlos, encontraron los cuerpos acribi
llados de heridas, pero en torno del puño de cada uno de aquellos héroes
ingleses, estaba arrollado un hilo rojo”.

Esta anécdota es característica; pero se halla muy llena de deta
lles presentados bajo una forma demasiado condensada. Asi como para
operar la concentración de un relato largo, hacemos el análisis previo,
lo mismo aplicamos este procedimiento a una narración demasiado su
cinta. Debemos, además, modificar el orden de los acontecimientos si
queremos en la caída final, provocar la sorpresa y la admiración produ
cidas en el fin de la historia. Este fin debe ser preparado. En la narración
escrita, la explicación está relegada al final sin inconveniente, pero cuando
se trata de un relato oral, no debemos olvidar jamás que es la última pro
posición la que debe encerrar la idea principal, y que toda digresión . . .
aún explicativa —debe ser colocada al principio. Esto es lo que hace inte
resante un relato.

Tomando en cuenta estas observaciones, podemos llegar al siguien
te relato:

El hilo rojo del heroísmo (amplificado)

La historia que voy a contaros es una historia verdadera. Sucedió
en la época en que los soldados ingleses combatían en la India contra las 



44 EDUCACION

tribus indígenas. Se daba el nombre a estas tribus, que eran temidas, de
“Los hombres de las Colinas” porque vivían en las montañas. Los solda
dos ingleses no sabían gran cosa sobre ellas; sólo que eran muy valerosas
y difíciles de vencer, pero habían observado esto: después de cada ba
talla, los guerreros de las colinas tenían la costumbre de anudar un cor
dón rojo en uno de los puños de sus grandes jefes caídos en el combate.
Era el mayor homenaje que ellos podían rendirles.

Un dia, un pequeño destacamento inglés habia marchado largo
tiempo en la montaña; hacia el medio dia llegaron a una región que les
era completamente desconocida. Los hombres avanzaban y con pena, te
miendo una emboscada. El sendero que seguían desembocaba en un es
trecho valle bordeado de altas rocas coronadas de árboles que parecían
puestos allí ex profeso para esconder al enemigo. Los soldados y
sus oficiales avanzaban cada vez con más lentitud cuando dieron con un
lugar donde el valle estaba partido en dos por una enorme roca cuyo fin
no se divisaba.

El oficial que mandaba, tomó por la derecha, seguida de.la mayor
parte de sus hombres —pero tratando de evitar las dificultades de la
aglomeración— un sargento y once soldados tomaron por la izquierda,
con Ja idea de dar la vuelta a la roca y reunirse con sus camaradas un
poco más arriba. No habían caminado sino unos metros, cuando compren-
dieron que se habían equivocado y que se hallaban en un callejón sin sa
lida; a cada lado una muralla de rocas como cortadas a pico y al frente
una colina escarpada, dominada por una especie de plataforma, con trin
cheras de troncos de árboles y defendida por buen número de hindúes.
De pronto una nube de flechas cayó sobre ellos, lanzadas por hombres
ocultos tras los árboles de las alturas. Estaban tomados.

En este preciso momento, el oficial que seguía el verdadero camino,
comprendió el daño y levantándose sobre su caballo, les hizo señas de
devolverse. Pero por una terrible equivocación los hombres creyeron que
se les ordenaba carga. Sin vacilar, con un heroico ¡hurra!, se precipitaron
al asalto de la colina, ohce contra setenta!

Los unos fueron matados por las flechas, los otros apuñaleados
al tocar la barricada, tres o cuatro alcanzaron la cima y se batieron con
rabia. Fueron aplastados por la cantidad, pero cuando el último de los sol
dados ingleses cayó, un número de hindúes más del doble, del que ellos
formaban, yacían a su lado.

Más tarde, cuando el resto del destacamento vino a esos lugares a
buscar los cuerpos de aquellos bravos, encontraron los cadáveres de sus 
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camaradas mutilados, despojados de sus vestidos y cubiertos de heridas,
pero alrededor del puño de cada héroe, brillaba el hilo rojo. Los guerreros
de las colinas habían tributado un homenaje más grande a sus heroicos
enemigos, que a los más valientes de entre ellos mismos.

Reglas para resumir o amplificar un relato

Debe comenzarse por un estudio preliminar que en todo caso se
encaminará al análisis del relato.

El fin será, o abreviar una narración muy larga o amplificar una
muy corta.

.......... Para abreviar una narración larga deben eliminarse los hechos
secundarios:

a) los personajes inútiles.
b) las descripciones.
c) los accidentes accesorios.

Para ampliar una narración muy corta deben inventarse detalles
interesantes:

Para ambos casos debe haber:

a) una continuación lógica de los acontecimientos.
b) un fin único;
c) un estilo sencillo;
d) un desenlace bien preparado.

Es necesario saber el cuento:

Esta es la primera regla sin la cual las otras serían vanas.

Se podría creer inútil decir esto, pero ¡ay! no es preciso escuchar
a muchos contadores de cuentos para que esta idea se desvanezca. La pa
labra vacilante, la omisión de un nombre o de un accidente, volver atrás
tratando de ajustar los anillos rotos de la cadena de los acontecimientos;
las repeticiones involuntarias, la debilidad general de la exposición que
proviene de un dominio incompleto de los hechos; he aquí rasgos comu-'
nes a la mayor parte de los cuentos que se oyen. Y son defectos que echan
a perder el relato más encantador.
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Hay que conocer la historia en sus menores detalles, y asimilárse
la de tal manera que sea como una experiencia personal. Debe presentár
sela —en lo que tiene de esencial— tan claramente al espíritu, que el con
tador no tenga que hacer ningún esfuerzo en su memoria, sino simple
mente dejarla manar de sus labios, con la libertad inconsciente de un
recuerdo.

COMO SE NARRA UN CUENTO

Selección y adaptación, he aquí los preliminares. Luego, el modo
dé contar es la real piedra de toque; una verdadera alegría para quien
posee el don; una pesadilla para quien no lo tiene.

Naturaleza esencial del cuento:

¿Cómo narrar un cuento? Es ésta una pregunta breve que exige
una larga respuesta; ésta depende de la concepción que formemos de tal
ejercicio; ello nos lleva a nuestras primeras afirmaciones en cuanto a
su verdadera naturaleza. Hemos expresado la idea de que un cuento debe
ser una obra de arte, un cuadro.

Este cuadro puede ser simplemente humorístico; menos aún, ape
nas divertido; poco importa; el arte no tiene límites: va de la Victoria de
Samotracia a la Boiá’rée; dé La Asunción de Murillo a El cántaro que
brado, de Greuze. Cada uno tiene su lugar definido. Pero sea cual fuere
la cualidad del cuadro, el contador es el intérprete.

Cualidades necesarias al contador:

Dado lo anterior, no hay que buscar mucho cuál es la primera
cualidad que se exige al contador. Nadie puede describir un cuadro sin
haberlo visto o interpretar lo que no comprende.

No se puede dar lo que no se tiene. Ante todo hay que poseer.

El contador debe asimilarse el cuento para poder narrarló. Cual
quiera que sea la cualidad particular de la obra de arte, que evoque la
más ligera o la más profunda emoción, debe haber vibrado con ella, ha
berse apoderado de ella, sentido íntimamente antes de presentarla.

Es necesario asimilar el cuento

Comprendo muy bien que estas exigencias puedan parecer ridícu
Jas, cuando se trata de cuentos como el de La vieja y su chivo o el gato 
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glotón. Pero creedme, se aplican aún a estas narraciones. Lo que hay que
trasmitir en un cuento, es su esencia especial, su sabor característico, su
fisonomía propia y su punto de vista particular, humorístico, patético o
instructivo. Toda buena ficción posee este sabor personal que la diferen
cia de las demás. Las carcajadas que subrayan las aventuras el Barón de
las castañas, no se parecen a la sonrisa regocijada que provocan los es
pirituales dibujos de Toepfer; la dulce melancolía de una alegoría de An-
dersen no es el soplo trágico que anima una leyenda de la Grecia He
roica. No hay dos producciones del mismo autor absolutamente pareci
das. Y el espíritu debe ser sensible a tales diferencias. Quien no tiene el
sentimiento de estos diversos valores, no podrá nunca contar bien un
cuento.

Así pues, dos observaciones, la una positiva, la otra negativa, se
desprenden de estas premisas:

1) Cultivad vuestro espíritu; daos la pena de adquirir una exac
titud de apreciación progresiva;

2) No contéis jamás un cuento que no os diga nada a vosotros
mismos.

Dichosamente el número y el género de relatos de los cuales uno-
mismo puede gozar, aumentan con el desarrollo intelectual que se va ad
quiriendo, pero es prudente quedarse antes de los limites alcanzados.

Asimilación más bien que memorización:

La memorización destruye absolutamente la libertad de reminis
cencia, quita toda ‘ espontaneidad y sustituye el imperio de la forma al
imperio de la idea. Se trata de una perfecta intuición del sentido del
cuento acompañado del dominio real de la forma literaria del relato.

Para llegar allí, el primer trabajo me parece ser el de reducir la
narración a sus elementos constitutivos. Despojarla de los artificios de
estilo, de las descripciones, interpolaciones, digresiones, y buscar sim
plemente: lo que pasó. Se tiene por decirlo así la armazón del cuento: no
queda sino llenarla.

Mi método personal:

En cuanto a mí, siempre he empleado el método infantil de hablar
mi asunto. Algunas veces en voz baja, otras veces en voz alta y penetran
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te. Cuento una y otra vez a un oyente imaginario, el cuento que estudio.
Este oyente lo tengo siempre presente; ha sido toda la vida como ese
compañero invisible que tienen a veces los niños, y que representa sucesi
vamente mil papeles en sus juegos solitarios. Su crítica es una revelación,
pues al hablar alto se ponen a la luz todos los desfallecimientos de la me
moria. La nube más leve de la incertidumbre se hace visible al instante,
lo mismo que la pobreza de expresión, la debilidad de la imagen, la asimi
lación imperfecta del sentido del cuento.

No es un procedimiento halagador. Pero cuando estas faltas han
sido corregidas por el trabajo, este método procura una confianza en sí
mismo, un sentimiento de seguridad que da al narrador una espontanei
dad perfecta al encontrarse frente a un auditorio verdadero.

Apenas un epíteto o una frase que sean idénticos al primer ensayo,
pero los epítetos y las frases vienen en multitud. La excelencia de este
método es que lleva a la libertad y no a la esclavitud.

Hay que anotar aquí una excepción a la regla que se opone a la
memorización. Los pasajes particularmente bellos o característicos del
original, deben reproducirse tal como son —aún párrafos enteros— a’.ií
donde se identifican con la perfección del texto. Y en los cuentos como
Los tres Osos, Gaperucita Roja o las fábulas de La Fontaine, la fraseolo
gía exacta de las conversaciones, según la versión más pura, debe con
servarse; pertenece en cierto modo a lo clásico; no hay que alterarla. Pero
fuera de esto, el lenguaje del cuento es el del narrador, y sin duda, jamás
se repite igual dos veces. La seguridad, la facilidad, la libertad y el efecto
de los recuerdos personales vienen solamente de un completo dominio. Re
pito pues con insistencia: Es necesario saber el cuento.

i .
Sugestiones de orden práctico:

Las sugestiones que siguen son de orden puramente práctico y con
ciernen a la preparación de condiciones físicas. Se necesita, si es posible,
que los niños estén en una sola hilera, no lejos y frente al narrador; el
semicírculo, tan familiar a las madres, es el mejor modo de arreglo para
un pequeño grupo de niños, pero el contador debe colocarse frente a
frente de ellos, en punto opuesto al centro del arco.

Importa al mismo tiempo no extender mucho este semicírculo y
que no haya niños sentados directamente unos tras de otros o en una
posición tal que no puedan ver de lleno la cara del maestro. Los niños tie
nen necesidad de estar cerca físicamente para sentirse cerca mentalmente.



EDUCACION 49

Es deseable, por supuesto, obtener el silencio antes de comenzar,
pero es esto menos importante que colocarse, lo mismo que el joven audi
torio, en una disposición de espíritu conveniente: la de una espera alegre
y recreativa. Si los hechos o la atmósfera exterior están en contra del na
rrador, vale más confiarse al poder cautivador del cuento mismo, y evi
tar la irritación causada por los esfuerzos infructuosos encaminados a
establecer el orden.

En fin, una vez listos, no rompáis nunca el encanto mágico por un
llamamiento a Luis o a Ester para que cesen en sus muecas o un reproche
a aquella muchachita que no oye. Interesadla: quizás la culpa sea vues
tra si ella no atiende. Si habéis escogido un bello cuento y si lo narráis
bien, ella no podrá dejai’ de escuchar —si es una criatura normal— y si
es anormal, no debéis molestar la atención de los demás ocupándoos de
ella.

Yo digo: no interrumpáis nunca vuestro relato. Tal vez habría que
añadir: si podéis, pues, naturalmente hay casos excepcionales y niños
excepcionales también; es bueno dejar una cierta latitud para el momento
en que el buen sentido venga a arreglar por si mismo la situación.

Disposición del espíritu del narrador:

Los niños están listos, el narrador también. El espíritu del relato
debe imponerse desde el principio y ello dependerá de la claridad y de la
intensidad de la disposición inicial del contador.

Un acto de memoria y de voluntad es necesario. El contador debe
llamar a él (esto viene con la rapidez del pensamiento), la emoción esen
cial del relato, tal como la sintió desde el principio: que un acto de volun
tad lo ponga en contacto con los personajes y el movimiento del cuento.
Decidamos, por ejemplo, que el cuento que se va a contar es la inmortal
fantasía de Andersen:

El patito feo. Antes de abrir los labios traed a vuestra imaginación
toda la patética serie de desventuras del infortunado cisnito, no con ni
tidez, ni en detalle, sino el conjunto de ignominias inmerecidas, de inge
nuas sorpresas ridiculizadas, subrayando por una corriente de fina sátira
sobreentendida, dirigida contra los prejuicios vulgares. Añadid el encan
to y la delicadeza que hay en el estilo de Andersen. El pobre patito corre
realmente en vuestra imaginación; os duelen sus sufrimientos y antici
páis su triunfo aún antes de comenzar.

Es este regreso a la sensación primera lo que produce la malicio
sa contracción en los labios de un ameno contador, al principiar alguna 
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maravillosa fantasía, y quien, antes de hablar, previene a su auditorio
que va a pasar un rato agradable. Es esto lo que hace suspirar dulcemen
te a la abuela, y lo que le da esa mirada lejana dirigida muy allá de las
cabezas infantiles que la rodean, cuando su voz suave comienza la historia
de la muchachito que vivía hace mucho, mucho tiempo. Es algo natural
e instintivo en quien ha nacido contador; una adquisición indispensable
para el que pretende llegar a serlo.

Ahora partimos. Estáis en buena disposición —¡o más posible—
vuestro auditorio cómodamente sentado a vuestro frente; sabéis el cuen
to, principiáis a narrarlo. Decidlo entonces sencillamente, lógicamente,
dramáticamente, con animación.

Debe haber sencillez

Sencillamente, se aplica tanto a la manera como a la expresión.
Por la .lanera, quiero dar a entender, sin afectación, sin ninguna forma
d 'recensión o de pose. Es ridiculo desnaturalizar la voz al dirigirse a
■o. ’ños, o hablar con amaneramiento; es necesario pensar en el valor
edificante o educativo del trabajo en que se está. Hay que ser natura,!.
Pero es mucho más fácil decir ¡spd natural!, que serlo— exclamó delan
te de mi una maestra con acento de persona incomodada. ¡Evidentemen
te! Para aquellos de nosotros que están bajo la maldición de un amor
propio desmedido, nada es más difícil que el no ponerse ante un audi
torio, como si lo fuesen a reatar.

El remedio está en perderse en su arte. Pensad en el cuento dt
un modo tan absorbente y tan vivo, que no os quede tiempo para pensar
en vosotros mismos. ¡Vividlo!

Si hacéis así, la sencillez en la manera vendrá con Seguridad. La
elección de palabras e imágenes será de las más simples.

La importancia de la sencillez y de la claridad del lenguaje es ma
nifiesta, pues ningún auditorio puede retener un relato cuyas palabras os
en sobre su nivel, ni gozarlo completamente.

La sencillez en la manera y en la expresión es indispensable a
quien desee interesar a los niños. Es en vano decir que sencillez no quiere
decir trivialidad.

Debe haber desarrollo lógico

El desarrollo lógico de la acción es una cualidad muy importante;
el cuento que se relata, como el drama, es hecho para mirarse. Su acción 
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debe ser interrumpida, con una rapidez cada vez mayor para terminar
con una caída efectiva.

Las digresiones o los comentarios destruyen del todo este movi
miento. Los incidentes deben venir uno después de otro, cada uno en su
lugar, sin otra explicación ni descripción que las absolutamente necesa
rias a la claridad del relato que debe desarrollarse lógicamente. Nada es
más desesperante que esto de la carreta delante de los bueyes; nada des
truye más el interés.

Es verdad que en ciertas ocasiones una observación pone picante
en el sabor, pero por regla general, no hay que emplearlas sino con mucha
discreción.

Todo epíteto o adjetivo superfino es una barrera que destruye el
sendero por donde la imaginación corre hacia el desenlace.

En cuanto a las explicaciones y a la moral ¿de qué sirven? La me
jor definición de las moralejas que se ha podido dar, fue ofrecida por un
niño a propósito de los relatos bien intencionados: “Los cuentos son lin
dos, pero llevan siempre una colita fastidiosa en el final’’.

Hay relatos que necesitan una corta explicación preliminar, y cier
tas fábulas pueden determinarse por una frase característica que resume
el sentido. Pero allí también, es necesaria la mayor discreción.

Excluir los elementos extraños y buscar la brevedad, la continua
ción lógica de las ideas, la nitidez en la elocución, eso es contar un cuento
lógicamente.

Debe haber cierto dramatismo

Otra cualidad, otro obstáculo para muchos, es decir el cuento
dramáticamente.

Si nos ponemos de acuerdo en cuanto al significado de la palabra
dramáticamente, me concederéis que es una de las mejores cualidades de
un buen contador. Esto no significa proceder lo mismo que las gentes de
teatro, ni con excitación o exceso en el gesto o en la palabra, sino mez
clándose de buena voluntad en la trama, identificándose con el carácter
o la situación del momento, metiéndose entre la piel de los personajes.
Porque es bueno recordar que el contador tiene una gran ventaja sobre
el autor. Este debe presentar imágenes claras y hacer una viva impre> 
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siórr con palabras solamente. El contador tiene su voz, su cara/y su cuer
po para producirla. A menudo una pausa y un gesto expresivo hacen
todo el trabajo.

Es una alegría tan pura y sencilla la que hay en entregarse por
completo al juego, ver el rostro de los niños iluminarse o ensombrecerse,
siguiendo la expresión adoptada, que parece superfino insistir en ello.

Sin embargo, un gran número de personas, encuentran allí una di
ficultad. Las ligeras pero sugestivas modulaciones de la voz, la movilidad
de la mirada, las expresiones de las manos, cosas tan espontáneas en ciertas
personas, son para otro motivo de desaliento y pena. A todos aquellos
que no tienen el dón de la expresión o del gesto, quiero repetir el consejo
ya dado; no forcéis vuestra naturaleza.

No hagáis nada que no podáis llevar a cabo con espontaneidad y
placer. Pero concentrad todos vuestros esfuerzos en la disposición inte
rior y espiritual: ampliad vuestra intensidad de apreciación, de senti
miento, de imaginación.

La facilidad de expresión aumentará gradualmente, a medida que
os libertéis de la conciencia del yo, tan deprimente; el cuerpo se moverá
con más facilidad a medida que la emoción se vaya apoderando de él.

Eso si, el contador no debe representar los personajes de su na
rración; tratará simplemente de despertar la imaginación de sus oyen
tes, para que puedan pintarse ellos mismos las escenas.

Rl cuento debe ser narrado como si se estuviera viendo lo que sucede.

Me gusta figurarme al contador como un buen muchacho de codos
en la ventana que da a una calle transitada o a una plaza pintoresca, y
quien describe entusiasmado a un camarada que está en el interior, las
escenas tristes o alegres que pasan ante sus ojos. Pinta la actitud del po
licía, los juegos de los escolares, los gestos del tocador de organillo ca
llejero, con un ademán aquí y allá, nacido de un irresistible impulso imi
tativo, pero que no deja por un momento su puesto de observación por
llevar su imitación más allá de un simple esbozo.

La exactitud de esa comparación surge de que el valor dramático
de uii actor depende sobre todo de la claridad y de la fuerza con que él
mismo se represente los acontecimientos y los tipos que interpreta. Es
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preciso tener la imagen ante los ojos de su espíritu; servirse de su ima
ginación para asimilarse cada hecho, cada incidente, cada aparición. Es,
en verdad, estar a la ventana de su yo consciente y mirar pasar el mundo.

Es un punto tan importante, que estoy tentada a hacer hincapié
y decir: debéis ver lo que contáis. Los niños no ven en general ninguna
imagen que no veáis. Miran claramente lo que miráis con más amplitud.

Necesidad de una buena elocución

Habría aún mucho que decir sobre la manera de contar un cuento.
Un capítulo entero, por ejemplo, podría consagrarse a la manera de mo
dular la voz, a la pronunciación, etc., sin agotar el asunto.

Pero las cuestiones de modulación y pronunciación -tratadas en
detalle en algunas obras técnicas— no son, después de todo, sino mani
festaciones del grado de la cualidad de cultura moral, del gusto y de los
dones naturales. Ninguna regla podría dar el encanto de la voz y de la
elocución, a nadie cuyos sentimientos y pensamientos habituales parten
de un punto de vista absolutamente falso.

La persona cuyos sentimientos habituales y actitud mental parten
de principios verdaderos, no tiene necesidad sino de un pequeño número
de consejos. Como lo relacionado con el arte del contador de profesión,
es sobre todo la expresión de un producto personal muy complejo, esta
parte de su arte variará en su grado de perfección, según la belleza y la
cultura del mecanismo humano trasmisor.

Sin embargo, algunas sugestiones generales pueden ser útiles, siem
pre tomando en cuenta que la persona posee las cualidades fundamenta
les de una buena educación.

Peligro de la afectación:

Insisto en mi primer consejo: sed sencillos. La afectación es el peor
enemigo de una elocución amena. Un acento común es por cierto muy
desagradable, pero hay que excusar a los simples de corazón si lo pre
fieren a la mueca afectada con la cual ciertas personas que se dicen dis
tinguidas —pero sin el sentimiento de los valores—, pronuncian cada silaba.

Inutilidad de hablar muy alto y nitidez en la articulación

Luego, quiero recomendar que se evite una falta muy común en
las personas Qtic hablan a menudo en piezas grandes: No elevéis (lema-
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siado la voz. Esto no sirve sino para fatigar las cuerdas vocales y estre
char la garganta, de donde resultan sonidos de deplorable nasalidad o de
una sonoridad metálica desagradable. Además; es inútil. No hay necesi
dad-de gritar. La sala de clase corriente, no exige ningún esfuerzo vocal.

La voz tranquila, reposada, persuasiva, de un orador que conoce su
poder, va derecho al fin, pero un modo de hablar muy fuerte, produce
confusión. No habléis nunca duro. En una pieza pequeña tomad el tono
de la conversación; en una sala grande, hablad para el otro extremo de
ella, y articulad con pureza, con una ligera pausa entre las palabras, cor
tando bien las frases, dirigiendo vuestro pensamiento a los oyentes más
alejados. Si se reconoce en la voz un sonido nasal o gutural, vale la pena
hacer estudios de dicción con un buen profesor.

En síntesis

Diremos que el método propio para aseguramos el éxito en el arte
de contar, debe abarcar la simpatía, la compresión, la espontaneidad. Hay
que apreciar el cuento y aprenderlo, y luego, servirse de la imaginación
como de una constante fuerza vivificadora, dejarse dominar por el espí
ritu del relato, y contarlo con todo el corazón, sencillamente, con viveza
y alegría.

UTILIDADES PARTICULARES DE LOS CUENTOS
NARRADOS EN CLASE

Necesidad de desarrollar en los niños el poder de expresión

Hace unos cuantos años la inspectora de escuelas de Providencia
(Rhode Island), señorita Ella Sweeney, introdujo en las clases primarias
una aplicación nueva y más amplia de los cuentos narrados.

El fin del método en general es el de desarrollar y animar el po
der de expresión en los niños.

Creo que no hay necesidad de insistir en la utilidad de este resul
tado. La apatía y torpeza de los niños sometidos a los medios pedagógicos
ordinarios son aparentes para todo el que es capaz de observar. En lo que
concierne a los cursos elementales, son las clases de lectura las que ofre
cen quizá el ejemplo más lamentable de este defecto. Aparece más tarde,
en grado mayor, en las clases de composición literaria. Pero en todo tiem
po, cualquiera maestra consciente sabe bien lo difícil que es obtener una
creación espontánea en un asunto dado.



EDUCACION 55

La costumbre de contar cuentos, considerados como parte regular
de la enseñanza, tiene una misión real que cumplir. Despierta en los ni
dos el espíritu creador y hace más vivo el ambiente de la escuela. El
método que se usa en Providencia, consiste en una triple repetición del
cuento, bajo formas diversas. Dos de estas formas son familiares a la ma
yor parte de los maestros. La primera es bien conocida: se hace repetir
la historia escuchada.

Produce tal placer oir contar un cuento, que los niños lo retienen
sin dificultad, y más tarde, cuando se les pide que cuenten a su vez las
aventuras de Medio Pollito o de Gállinita Colorada, lo hacen de tan buena
gana, como si se tratara de una aventura personal que no pueden guar
dar para ellos solos.

En las escuelas de Providencia se da a todos los niños la ocasión
de repetir cada cuento. Luego, si uno de ellos ha narrado un cuento muy
bien, se le deja como propiedad particular suya. Es su cuento, sobre el
cual tiene los derechos de un propietario.

Sorprende ver cuán poco tiempo se necesita para que la expresión
de la voz y del gesto sean algo completamente individual, personal. El
niño se extiende instintivamente en los puntos que le son simpáticos, y
el elemento de diversión que subsiste le ayuda a olvidarse de si mismo y
dominar la turbación. Las inflexiones principales y la forma general del
lenguaje, son imitativas, como es natural en los niños. Pero esto es más
bien bueno, pues se trata de una disposición de la cual se puede aprove
char para formar buenos hábitos de elocución y de pronunciación.

El cuento repetido por los niños

A menudo he deseado que todas las directoras de escuelas prima
rias, pudiesen visitar conmigo esta clase infantil de Providencia, cuyos
alumnos eran alemanes, rusos o judíos polacos, y de los cuales, algunos no
habían oído antes de ese año hablar ingles. Una alegría radiante iluminó
sus rostros, cuando la maestra les dijo con voz dulce: —¿Os gustaría con
tar a estas señoras algunos de vuestros cuentos?

Los narraron, y ni uno solo fue contado de cualquiera manera o
sin expresión. Poro un muchachito queda en mi memoria más que los
otros; y que viene siendo como la representación de los demás. Rodolfo
era muy pequeñito, regordete, con los ojos crepitantes de malicia. Por
cierto que la vida se abría ante él llena de promesas. No sabia más in
glés que el aprendido en la escuela. Pero se mantuvo bien derecho cerca 
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de su pupitre, y me contó el cuento de Medio Pollo con un abandono y un
sentido tan patético, que no dejaba duda alguna en cuanto a la compren
sión simpática de cada palabra. Nada podría dar idea de la profundidad
del reproche contenido en su voz cuando decía con un acento alemán:
“Medio pollito, medio pollito, cuando cito necesitaba de fuestra ayuda,
no quisistéis dármela”.

Gozaba evidentemente con la repetición de esta frase y cada rato
se ponía más dramático.

A través de todo el relato, en las inflexiones de la voz infantil, en
la actitud de la cabecita de rizos oscuros, en el empleo ocasional de un de
dillo regordete apuntando hacia adelánte, se podía distinguir un vago re
flejo de las maneras de la maestra. No era demasiada para predominar
sobre la personalidad del niño, pero sí suficiente para ejercer una influen
cia benéfica.

.«

En varias clases oí: Medio pollito, La.gallinita colocada, Los tres
ositos. La zorra y las uvas y otros relatos sencillos; siempre observé en
grado notable la espontaneidad y la facilidad de expresión.

Influencia del método sobre la lectura en voz alta

Cuando vino la hora de las clases de lectura, la influencia de este
método se hizo muy sensible. Se había insinuado tanto en la manera de
proceder de Ja maestra, como en la actitud de los alumnos. El interés por
el fondo del cuento estaba en primer término. En la discusión, en las ob
servaciones de la maestra, en la lectura de los párrafos, había tal entu
siasmo, tal interés por el asunto en sí, que eclipsaba totalmente esta preo
cupación de los sonidos y de las sílabas, mortal a todo progreso real en
lo concerniente a la lectura en voz alta. Noté menos acción mecánica en
la elocución de la que había encontrado en otras partes, pero me pareció
bastante justa y expresiva.

Trabajo manual en relación con los cuentos narrados

Una segunda manera de repetición, que ha llegado a ser un gran
placer y un estímulo para los niños, está no solo en el dibujo, sino en una
especie de trabajo manual: se invita a los niños a ilustrar los cuentos, a
hacer ilustraciones originales y a recortar siluetas.

Tijeras con los extremos redondos y papel negro; he aquí todo el
material; pero se comprende que los niños no puedan servirse de el con 
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éxito, a menos de no presentarse con toda claridad, cada imagen. Del mo
do más sencillo e inconsciente, los pequeños artistas, desarrollan en ellos
mismos el poder de concentrar y retener la imagen concreta de una idea,
que es la base de todas las artes plásticas.

El recortado y la repetición oral son muy populares entre los ni
ños, pero nada les gusta tanto como la forma de reproducción de que voy
a tratar en seguida, y que siempre es considerada como un placer nada
más, sin otra preocupación. Consiste en representar el cuento.

Cuentos representados por los niños

Cuando se acaba de contar un relato cautivante, y cuando los ni
ños aún vibran por el placer experimentado, se les dice que pueden re
presentar el cuento.

—¿Quién quiere ser Caperucita Roja . . .1

Las manecitas se levantan y se elige a Gertrudis, Ana o Maria.
i

—¿Quién será el lobo? Juan o Marcos será el lobo. El buen leña
dor y la abuela son también escogidos, a satisfacción de todos, pues en
esta pequeña compañía de aficionados no hay sino primeros papeles.

Ahora, ¿en dónde va a ser la casa de Caperucita Roja? Allá en
aquel rincón.

Bueno, Caperucita va a vivir en aquel rincón. ¿Y la casa de la
abuela? Los niños deciden que será a una larga, larga distancia de la casa
de Caperucita, del otro lado del bosque imaginario; es decir, en el otro
extremo de la pieza. El lobo escoge el lugar en donde le saldrá a paso a
Caperucita, y el leñador se sitúa cómodamente, para salir en el momento
deseado, según cuenta el desenlace modificado por la ternura del corazón
infantil.

Entonces, con un entusiasmo que es digno de verse, se ponen a re
presentar. La maestra no da ninguna indicación: deja a los pequeños ac
tores la creación del propio papel.

Hay niños que lo hacen admirablemente; a otros, no bien dotados,
las cuesta más, pero se deja a todos entregados a sus recursos individua
les. En el curso de una semana, por ejemplo, algunos grupos de niños han
podido ensayar un cuento. Los que han representado muy bien un papel, 
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4ó conservan como un privilegio. Cuando un niño no representa bien un
personaje, la maestra puede preguntar si alguien quiere encargarse de
hacerlo, para ver si resulta mejor. Después que algunos han ensayado,
los jóvenes espectadores designan el que prefieren. En ningún caso la
maestra interviene abiertamente. Deja a los espectadores y a los actores,
corregirse de un modo natural.

Durante mi estada en Providencia, los niños representaron un
buen número de cuentos, entre los cuales me parecieron los mejores, Ca
perucita Roja, La Zorra y las uvas, El león y el ratón. No olvidaré en mu
cho tiempo la más encantadora de las Caperucitas Rojas, con su rostro
moreno de tipo extranjero, rodeado de una masa de cabellos negros cogi
dos detrás de la cabeza, y sus manecitas morenas y expresivas
Sus ojos oscuros estaban llenos de fulgores danzantes, que cuando encon
traban los míos, era como si me deslumbrara un rayo de sol. Al llamár
sela para que viniera a representar, fue saltando de alegría como se diri
gió a buscar una caperuza ropa (la maestra se habia procurado unos
cuantos accesorios sencillos: unas escudillas para los tres osos, un abrigo
para la caperucita, etc.)

La dramatización comenzó en eguida. Caperucita partió del rincón
más alejado de la sala, con una cestita en el brazo; su madre le dió las
instrucciones precisas para no perderse y le recomendó no detenerse en
el camino. La muchachita contestó con un respetuoso “Si, mamá”. Luego
sigue por la pieza; dijo buenos días al pasar junto al leñador y llegó al
bosque que era en torno de la mesa de la maestra. Compadre Lobo la es
peraba, y se pusieron a conversar. Compadre Lobo en verdad muy as*
tuto y Caperucita muy cortés. El lobo partió luego como una flecha y se
acostó en el rincón en donde debía estar la cama de la abuela, mientras
la muchachita se dirigía a una puerta invisible. Después se entabló el
diálogo clásico, y a las palabras: “Es para comerte mejor, hija mía”, el
lobo se arrojó sobre Cajerucita para devorarla. Pero no se nos obligó a
asistir a esta escena de carnicería, porque el leñador llegó en el preciso
momento y exclamó, lleno de calma: “No dejaré que te comas a la niña!”
Con este feliz desenlace y después de un sermón del leñador sobre su con
ducta, la heroína salvada, volvió a su casa.

Me habría gustado aplaudir, pero recordé, dichosamente a tiempo,
que sólo se trataba de un juego, y contuve mi admiración.

La zorra y las uvas, fue también dramatizado con igual animación,
pero por un solo niño. Era la zorra favorita de otra clase y tenía las me
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chas rojizas y un cuerpo vigoroso que concordaba bien con su nombre
sueco. Dramatizaba sin esfuerzo. Era fácil ver que se representaba las
cosas claramente y lo demostraba con tal exactitud, que nos parecía ver-
las también.

Escogió como emparrado la pared del fondo de la sala.

Se paró al pie y miró largamente las uvas imaginarias.

—¡Caramba, qué uvas más ricas, voy a comer!

Y pegó un salto, infructuoso desde luego.

—No salté lo suficiente —murmuró— Voy a probar otra vez.

Y saltó más alto.

—¡Ya! No . . . Hizo un gesto de impaciencia, y saltó por tercera
vez. Después de lo cual, se encogió de hombros, echó sobre la pared una
mirada desdeñosa y le volvió la espalda.

•—No vale la pena molestarse, no están maduras —dijo— con un
tono desinteresado, de un cómico irresistible.

Naturalmente, toda la escena se dramatizó de un modo infantil,
sin sombra de gracia, pero no exagero al decir que el niño consiguió el
efecto que escapa a muchos actores de profesión; nos conservó la ilusión.

En otra clase vi El león y el ratón.

El león estaba echado en el piso y roncaba, pero se estremeció al
tocar’ con su pata al ratón que se había apelotonado a sus pies, haciéndose
chiquitito. (El ratón estaba representado por alguien más grande que el
león, pero apelaba —para no parecerlo— a todo el arte que poseía). Per
suadió al león que no le hiciera nada y escapó.

De pronto un terrible rugido salió de la fiera. El ratón corrió, y
pronunció este soliloquio, un recuerdo sin duda:

•—¿Qué pasa al león? ¡Oh! Ya veo, ha caído en una red.

Pero se puso a roer los hilos con ardor.
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—¿Por qué ha sido usted tan bueno conmigo, ratoncito? —pre
guntó el león, una vez en libertad.

—Usted no me hizo nada y me dejó escapar, cuando se lo pedí
una vez, respondió el ratón con modestia.

—Gracias, ratoncito, —dijo el león— y cada uno volvió a su lugar.

Quiero insistir en este empleo especial del cuento narrado, como
muy propio para recrear la inteligencia, lo mismo que para desarrollarla,
y sobre todo para aumentar la facilidad de expresarse; esto es, reprodu
cir el relato oralmente; dramatizarlo e ilustrarlo por medio del dibujo
y del recortado.

(En: El Maestro, San José, Costa Rica.
Ts. I-II. 1926 - 1928).

NOTA: Cómo contar cuentos a nuestros niños, es un libro de Sara
Cone Bryant. Una traducción del inglés al francés existió en Costa Rica,
en la biblioteca de la Escuela Maternal. Se nos ha informado que fue Car
men Lyra, la escritora costarricense, quien lo tradujo para publicarlo en
fragmentos en la revista El Maestro de los años 1926 a 1928; pero no pu
dimos confirmarlo porque esas publicaciones aparecen sin ninguna re
ferencia. Es más, ignoramos si el libro se tradujo en forma completa o
si lo publicado fue un resumen. Para averiguarlo tratamos de investigar
en dicha biblioteca y en la Biblioteca Nacional, pero sin ningún resultado
efectivo; posiblemente sólo hubo un ejemplar en Costa Rica y éste de
sapareció. Los datos biográficos y bibliográficos sobre la autora, inclui
dos al pie de la primera página, nos fueron suministrados, a solicitud nues
tra, por la Biblioteca del Congreso de Washington y por la casa editora
Houghton Miffin Co., de Boston y New York.

Si alguno de nuestros lectores conoce el libro, o pueda damos re
ferencias de él, le agradeceremos informárnoslo.



Sugestiones
Lilia Ramos

Las biografías de algunos autores de libros para niños, tienen el
sabor de un cuento de hadas. Deléitese con ellas y comparta el placer con
sus alumnos. Los diccionarios enciclopédicos y varias publicaciones sobre
literatera infantil, brindan una preciosa información. Sobre las Hadas (Edi
torial Nova, Buenos Aires, 1959) de Fryda Schultz de Mantovani contiene
páginas muy bellas sobre Charles Perrault, Andersen, los Hermanos Grimm,
Selma Lagerlof, Lewis Carrol!, Julio Verne y José Sebastián Tallón. En
otro de los libros de la misma autora, Fábula del niño en el hombre (Edi
torial Sudamericana, Buenos Aires 1951), hay un capitulo sobre José Mar
tí y algunos folios dedicados a William Hudson. Este inglés argentino no
escribió pensando en las criaturas, mas su lenguaje es tan claro y espon
táneo, que hechiza a los lectores de todas las edades. Su libro autobiográ
fico Allá lejos y hace tiempo, ilustra mucho y con notable atractivo. To
dos los escritos de Hudson constituyen un gran auxiliar en el estudio
de la naturaleza.

i
Recomiendo La vida del poeta Hans Cristian Andersen por Frede-

Tik Book (Editorial Peuser, Buenos Aires) y Selma Lagerlof por Annie
Jansen (Editorial Claridad, Buenos Aires, 1947) ¡Cuánto enseñan! ¡Qué
maravillosas lecciones del arte de vivir nos da el último de esos libros!

Y Algo sobre mí mismo de Rudyard Kipling (Editorial Juventud,
Buenos Aires, año 1945).

EL AMABLE PAUL HAZARD

En la historia de la literatura para niños y para adolescentes, Paul
Hazard ocupa un sitio muy elevado. Humanista y catedráticos francés de
renombre mundial, (enseñó en La Sorbona y en las Universidades de Lyon
y de Columbiaj supo mirar a la infancia y a la juventud, con un j-espeto y
■un interés profundos y cariñosos.
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Devino un teorizante después de estudios muy serios, y de expe
riencias muy variadas en diversos lugares del mundo. Fue un viajero di
choso y un soldado admirable de la democracia. Ni su erudición, ni la
fama, ni los puestos alcanzados, le impidieron seguir aplicándose a la ta
rea de alumbrar a los educadores en el aspecto fundamental de los libros
para sus hijos o discípulos. Al realizarla, cogía, el tema como uno de los
muchos que integran el vasto campo de la literatura y del arte: le daba la
categoría que merece.

“Libros, niños y hombres” no es obra exhaustiva. Aseguro que es
un rico manantial de información, de sugestiones y de luces . . . Paul Ha-
zard recuerda a sus gustadores que existe la república universal de los
niños: las obras para ellos, son el medio de comunicación que mantiene
firme el espíritu de humanidad.

Páginas fascinantes que todo lector sensible ama con pasión. Quie
nes intimaron con Paul Hazard, afirman que fue una personalidad muy
constructiva, bondadosa, llena de encantos y de humorismo. Todos lo
evocan y añoran su amistad cálida y fecunda.

Había una vez*:»

Educador:

Muchos de los temas que exige el programa, pueden ser motivo
de “cuentos” en la forma de brindarlos a sus alumnos: las inflexiones de
la voz, el lenguaje claro y preciso, gestos y ademanes sobrios y expresi
vos, al impartir con amenidad, lo fundamental de las enseñanzas. Es una
manera sencilla de grabar los conocimientos.

Al relatar una biografía, empiece con una anécdota, con un epi
sodio sentimental o un hecho grandioso. Evite el lugar común: nació
en  en el año y murió  etc. Y des
tierro la cursilería.

Recuerde: las palabras tienen biografía. He ahí un buen recurso-
para el aprendizaje de la ortografía.

Elena Fortún (española) y Monteiro Lobato (brasileño) son auto
res de libros que atesoran chicos y grandes.
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En los libros de P. L. Travers, hay gracia, fantasía y compren
sión de la niñez. Toda alma sensitiva se conmueve y ... ríe con su per
sonaje Mary Poppins. ¿Extravagante? ¡Tal vez! Dama original y muy
bondadosa.

Una vez que el niño sepa leer bien, podrá gozar de las obras de
Karin Michaelis (Editorial Juventud, Barcelona): Bibi, El gran viaje de
Bibi, Bibi y las conjuradas.



Costa Rica: Historia.

El Duelo de la Patria

Francisco González Castro

La Historia del Arte del mundo entero ofrece muy pocas obras que
hayan podido constituirse, por sí mismas, en representantes o símbolos de
un sentimiento nacional o mundial, sin el mandato expreso de Altos Po
deres, sin la influencia deliberada de organizaciones comerciales, educa
tivas, religiosas o artísticas, sin otros medios que los recursos de su propia
sonoridad como ha ocurrido en Costa Rica con él Duelo de la Patria, la
Marcha Fúnebre que —en el decurso de más de ochenta años— se ha con
vertido de hecho en el himno fúnebre de los costarricenses y efectivamen-
•te lo es porque reúne las condiciones de los himnos. Veámoslo con un poco
de atención.

En todos los pueblos y en todas las épocas los himnos han tenido
por objeto principal unir el pasado con el presente y el futuro alrededor de
un ideal sublime elevando el sentimiento popular a planos superiores. De
allí que los himnos —especialmente los seculares— se veneren con pro
fundo respeto no tanto por su valor artístico, que bien pudiera ser insig
nificante, sino por la función altísima que desempeñan al servir de em
blemas, de ideales y de aspiraciones nobles de recuerdo de personas ejem
plares, y de grandes sucesos entre los cuales los dolorosos ocupan un lu
gar preponderante. Pues bien, el Duelo de la Patria —desde la muerte del
Benemérito don Tomás Guardia a cuya memoria se dedicó—, ha venido
sirviendo de expresión de luto y pesadumbre en la muerte de otros proce
res; en las revoluciones intestinas y en los conflictos internacionales cuan
do tantos de sus hijos cayeron abatidos por las balas; en días aciagos de
despotismo y también cuando otras calamidades como terremotos, inun
daciones y catástrofes afligieron al país. Si bien en los casos anteriores la 
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Marcha Fúnebre desempeñó como himno perfecto, su actuación principal
ha sido siempre en la Semana Santa y, aunque resulte paradójico, recoge
también en la malla finísima de sus armonías, junto al dolor místico del
recuerdo de la Muerte del Redentor, el otro recuerdo mundano y placen
tero de los años juveniles cuando muchachos y muchachas, en las proce
siones tenían campo para sus jaleos, la exhibición de trajes nuevos y sus
plegarias. Asi en las ciudades la fragancia de perfumes de alta calidad, el
aroma de finos inciensos litúrgicos y el suave rumor de los trajes de seda
irían, sobre calles pavimentadas, en exótica unión y, en los pueblos humil
des, el perfume modesto, el incienso comercial y el muí-mullo de telas no
tan caras se deslizarían quizá por calles polvorientas o enlodados, pero tanto
<en aquellas ciudades como en estos pueblos se podían percibir, entrelaza
das las tendencias a lo divino y a lo humano, bajo el domo musical del
Duelo de la Patria.

Esta paradoja y las circunstancias mencionadas antes constituyen
una tradición criolla que se presenta como rasgo característico de nues
tra nacionalidad y que resalta más arraigada cuando a fuerza de sinceros
tenemos que reconocer que —entre las muchas marchas fúnebres de diver
sos autores que las bandas y filarmonías ejecutan— la única que colma el
sentimiento patrio es la de Rafael Chavez Torres. Por las razones ya cono
cidas esta Marcha Fúnebre se escucha siempre con el sombrero en la mano,
el espíritu recogido y en el mejor de los silencios: el de las funciones re
ligiosas y el de los duelos, lo cual ha sido la causa determinante para que el
alma nacional, abismada plenamente en la obra artística, lograra con fa
cilidad la evocación de cosas pasadas.

El triángulo de las grandes marchas fúnebres universales: la de Si-
gifredo del Ocaso de los Dioses de Wagner; la del 2I> movimiento de la 3»
Sinfonía de Beethoven y la del 2’ tiempo de la Sonata en Si bemol menor
de Chopih eleva al hombre de cultura musical superior a regiones inefa
bles o lo hunde en sentimientos de inexplicable profundidád. Pero el Duelo
de la Patria —sin ser una obra contrapuntística de relieves académicos sino
más bien de exquisita intuición artística y de instrumentación muy clara
y sencillota— logró adueñai-se del sentimiento de una nación entera y, a
medida que las bandas y filarmonías ofrecen nuevas ejecuciones, sigue alma
cenando en el presente multitud de datos importantes o báladies que en el
futuro saldrán a revivir como recuerdos y añoranzas, todo lo cual es fun
ción permanente dé los himnos.

Se vé —én consecuencia— que el Duelo de la Patria sé ha incrusta
do en él alma nacional. Ahora es parte de nosotros, de nuestra vida crio
lla como 10 son también la Guaría Mofada y la Reina de la Noche entre
las flores dél campo y como 10 es él yigüirto, ése rapsoda silvestre de las 
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aves que va, de pradera en pradera y de campiña en campiña, llevando y
trayendo el augurio de las próximas lluvias.

Un decreto de los Altos Poderes reglamentando o canalizando sus
actividades habría desnaturalizado la espontaneidad de su asombroso do
minio. Ella se ha abierto paso por si sola. No ha tocado las puertas de los
corazones de los costarricenses sino que las empujó, las abrió y se aposen
tó en ellos porqué ellos eran, son y serán siempre su casa propia.

Pues bien, es conveniente que sepan todos los costarricenses que
esta marcha fúnebre, por tantos títulos merecedora del unánime aprecio,.
fue editada hace unos cuarenta años más o menos, en Nueva York con el
nombre de A National Homage y sin otra referencia que el apellido
Chavez. La edición se hizo para pequeña orquesta y, muy probablemente,
para uso de las muchas orquestas dedicadas al cine mudo, lo que quiere
decir que llegó muy pronto a todos los centros del mundo con otro nom
bre y con un solo apellido que no garantiza a Rafael Chaves Torres como
autor original. En México hay un compositor y director de orquesta: Car
los Chavez; en Lima, Perú, otro compositor y organista Pablo Chaves
Aguilar y no sería extraño que en otros lugares de la América Latina
también hubiera más artistas con igual apellido, lo que podría crear con
fusión o dudas respecto a la originalidad del autor tico y al legítimo de
recho que tenemos los costarricenses de enorgullecemos con su obra de
arte. Para hacer un estudio a fondo quise obtener un ejemplar de esa edi
ción pero no pude. Pienso ahora que tal vez se podría sugerir, muy respe
tuosamente, a Relaciones Exteriores, que algún empleado de la Legación
en Washington o del Consulado de New York investigara en los catálo
gos viejos de las casas editoras o en algún otro centro que pudiera damos
algunos datos de esa edición. Si se obtuvieran buenos resultados podríamos
decir a esos impresores que, en esto de publicar obras apenas guarden por
lo menos, las reglas más elementales de la ética comercial, o sea, poner el
verdadero nombre de la pieza, el nombre y los apellidos del autor con sus
fechas de nacimiento y muerte y —en el caso presente— el de la nación a
que pertenece, ya que hacerlo de otra manera adquiere visos de apropiación
de lo ajeno con engaño.

Así las cosas, el costarricense debe estar prevenido y no extrañar
se si oye fragmentos o reminiscencias del Duelo de la Patria intercalados
en obras de cualquier otro género. El comercio musical —con excepciones
muy apreciables— lo destroza todo. Si destrozó el 3^ movimiento de la Sin
fonía Pastoral de Beethoven y extrajo la parte correspondiente a la tor
menta y al aguacero para que las orquestas del cine mudo sincronizaran
escenas ruidosas de toda clase ¿qué suerte puede esperar una obra que,
como el Duelo de la Patria, ha recorrido el mundo sin el respaldo del nom
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bre de su autor debidamente mencionado, ni el de la nación a que perte
nece por derecho exclusivo? Si las radioemisoras —con ralísimas excep
ciones— destrozan grotescamente las mejores páginas de César Frank,
de Chopin y de Wagner para acompañar alaridos y sollozos en las novelas
que suministran anunciando mercaderías ¿qué puede esperar el idealis
mo criollo de sus obras artísticas?

Y no se piense que estas clarinadas carecen de sustento. Acabamos
de ver cómo se lanzaron las más grotescas y falsas acusaciones contra el
Himno Nacional1 y cómo los acusadores prefirieron esconderse calladamen
te tras de la indiferencia tica en vez de reparar el error. Asi podría suce
der más adelante con el Duelo de la Patria; irían a la Prensa con chismes
a enseñar quizá algún fragmento musical que no investigaron debidamen
te y luego ... a esconderse tras del mismo paredón.

1 En el próximo número de esta revista se publicará un articulo del mismo Profesor Gon
zález, que demuestra con citas y documentación, la falsedad de las acusaciones contra
nuestro Elimno Nacional.



Nuestra legislación escolar

Deberes de los Maestros

(Título III, capítulo VIII del Código de Educación')

Artículo 120. Son deberes de los maestros de las escuelas oficiales:
1. Dar cumplimiento a las leyes y reglamentos escolares, así como

a toda otra disposición emanada de autoridad competente en el ramo, siem
pre que élla no maltrate el decoro del maestro, ni contraríe disposiciones
de la ley.

2. Permanecer en su puesto durante todo el curs.o lectivo y no se
pararse de él sin haber llenado todos los requisitos que se exigen para la
clausura.

3. Dirigir personalmente la educación e instrucción de los niños
que estén a su cargo, atendiendo con igual solicitud a todos, sin perder
ocasión de inculcarles los preceptos de la moral y de inspirarles el senti
miento del deber, el amor a la Patria, el respeto a las instituciones nacio
nales y a las libertades públicas.

4. Asistir puntualmente a su clase, así como a las conferencias y
demás actos para los cuales sean convocados por su jefe.

5. Cuidar de que el edificio, muebles y útiles de la escuela se con
serven en buen estado, y dar cuenta a quien corresponda de cualquier daño
que se ocasione en ellos.

6, Llevar con esmero y en debida forma los libros y registros re
glamentarios.
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7. Avisar a su jefe en caso de ausencia, y justificar la falta. Este
aviso se dará anticipadamente, cuando fuere posible.

8. Informar oportunamente a las familias acerca de las ausencias
de los alumnos y de las calificaciones obtenidas por los mismos.

9. Vigilar con entera solicitud la moralidad y el buen comporta
miento de los alumnos tanto fuera como dentro del establecimiento.

10. Cumplimentar todas las órdenes que reciban sobre servicio
sanitario escolar.

11. Contribuir al fondo de pensiones para los maestros o al fondo
de seguros sociales, según corresponda.

12. Presentarse en la escuela diez minutos antes de la hora seña
lada y entrar y permanecer en ella hasta la terminación de las tareas dia
rias.

13. Aprovechar todos los momentos propicios para estudiar me
jor el carácter e índole de los niños cuya educación les está confiada.

14. Permanecer, así los directores como los maestros, en su pues
to hasta quince días después de haber presentado su renuncia, salvo el caso
de que les sea aceptada antes de que comprueben encontrarse absolutamen
te imposibilitados para continuar en el ejercicio de sus funciones docentes.

Artículo 121. Es esencial deber de todo maestro mantener en alto
su dignidad profesional, con su devoción a la escuela, con sus esfuerzos en
el propio mejoramiento intelectual y moral y con su celo en la inmediata
defensa de los intereses de la enseñanza.

Artículo 122. Es prohibido a los maestros:

1. Inmiscuirse en asuntos privados o públicos que violen la neu
tralidad de la enseñanza, o que comprometan la armonía que debe existir
dentro de la escuela y entre ésta y la sociedad.

2. Ejercer dentro de la escuela o fuera de ella cualquier oficio, pro
fesión o comercio que lo inhabilite para cumplir con toda puntualidad las
obligaciones del Magisterio o que menoscaben su dignidad.

3. Imponer a los alumnos castigos que los que autorizan las leyes
o reglamentos.
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4. Levantar o proponer, sin orden o autorización superior, suscri-
ciones entre los alumnos o incitarlos a firmar peticiones o declaraciones de
cualquier naturaleza.

5. Concurrir en cuerpo con los alumnos, o inducirlos a que ellos
concurran, a fiestas no autorizadas por las leyes o por autoridad compe
tente en el ramo.

6. Dirigir ataques contra las creencias religiosas de sus discípulos
o de las familias de éstos.

Articulo 123. El director de una escuela es responsable de la mar
cha general de la misma y el jefe inmediato de todos los empleados de ella.

Articulo 124. Al hacerse cargo de la escuela, debe el director re
cibir bajo inventario las pertenencias de la misma y cuidar de su conser
vación bajo su personal responsabilidad.

Articulo 125. El director de una escuela está esecialmente obligado:

1. A cuidar constantemente y directamente del orden, disciplina y
moralidad de la enseñanza, y a ejercer activa vigilancia sobre los maestros,
alumnos o empleados inferiores a fin de que todos cumplan exactamente
sus obligaciones.

2. A dirigir la enseñanza; visitar las diversas clases con la fre
cuencia posible; observar atentamente las lecciones y la condición de los
muebles y útiles; interrogar y hacer interrogar a los alumnos cuando y
conforme lo crea del caso y dar las lecciones que juzgue necesarias para
aclarar e ilustrar las indicaciones que sobre métodos y procedimientos ha
gan los maestros, encaminadas a alcanzar buen éxito en las tareas lectivas.

3. A reunir frecuentemente en conferencia a los maestros de su
escuela con el objeto de hacer la critica del trabajo, de cambiar ideas sobre
la marcha del establecimiento y de tratar puntos que interesen a la cultu
ra de los maestros y al progreso de la escuela. En un libro especial se sen
tará acta de cada una de estas conferencias, el cual será examinado y vi
sado oportunamente por el inspector del circuito.

4. A llegar a la escuela cuando menos, quince minutos antes del
tiempo fijado para comenzar las lecciones y permanecer en ella hasta que
terminen las tareas del dia escolar, salvo el caso de que sea llamado por
el superior o por absoluta necesidad comprobada ante el inspector respec
tivo.



EDUCACION 71

5. A pasar cada sábado a la Junta de Educación la lista de au
sencias inmotivadas.

6. A expedir los informes y suministrar los datos que le sean pe
didos por autoridad competente.

7. A llevar la correspondencia de la escuela y los libros de talo
narios de matricula, inventarios, visitas, etc.

8. A llevar asimismo un libro diario en que se anotará con toda
exactitud, pero concisamente, las ausencias de los maestros, las visitas que
haga a cada clase y las que reciba de las autoridades escolares, las lec
ciones que dé y todo hecho o suceso que merezca mencionarse en esta cró
nica de la escuela.

9. A reemplazar o hacei- reemplazar en debida forma a los maes
tros ausentes, para lo cual procederá de acuerdo con el inspector del cir
cuito, siempre que éste pueda ser consultado.

10. A dar inmediata cuenta al director provincial de las ausencias
justificadas o injustificadas en que incurran los maestros.

11. A autorizar con su firma todos los documentos que expida la
escuela en las pruebas de fin de curso.

12. A dar aviso a la Junta de Educación de los daños ocasionados
por los niños, para que ella exija a quien corresponda el pago de su valor.

13. A remitir en su oportunidad a la dirección provincial respecti
va la lista de servicio y la planilla mensual de estadística.

14. A mantener en perfecto orden y debidamente catalogados, la
biblioteca y el archivo de la escuela y dejar conocimiento de toda obra o ex
pediente que de ellos salga, firmado por la persona que lo reciba.

15. A no admitir oyentes ni otros niños que no reúnan las condi
ciones necesarias para ingresar a la escuela.

16. A velar porque se cumpla la disposición de la ley respecto de
la vacuna, informando a las autoridades sanitarias escolares del número de
niños que no estuvieren vacunados.
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17. A solicitar por el órgano correspondiente, las medidas que
considere necesarias para la buena marcha y mejora del establecimiento.

Artículo 126. En ausencia del directoi’ o por inhabilitación tempo
ral del mismo, entrará a desempeñar sus funciones el maestro que éste de
signe, con aprobación del inspectoi' respectivo.1

1 En la última edición del Código de Educación (1957) aparecen los términos visitador,
inspector e inspección. Como esto se prestaba a confusión, los incluimos aquí de acuerdo
con la nomenclatura actual. Donde decía visitador pusimos inspector y donde decía ins
pector, pusimos director provincial.
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